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La grieta silenciosa 

(o el empeño de encender un fuego en la boca del lobo) 

  

         Por Almudena Baeza 

 

  

"Evidentemente, toda vida es un proceso de demolición. Por supuesto que sucedieron 
muchas cosas: la guerra, la quiebra financiera, un cierto envejecimiento, la depresión, la 
enfermedad, la pérdida del talento. Pero todos estos accidentes ya produjeron sus efectos 
en su momento; y no serían suficientes por sí mismos si no socavaran, si no profundizaran 
algo de otra naturaleza: la grieta silenciosa".   
Francis Scott Fitzgerald 
  

Mi anuncio favorito de todos los tiempos es uno de coches. Salía un chico que hacía un 

viaje al lado de un mono con una ballesta. La marca estaba muy orgullosa de que este 

delirante deseo se cumpliera en uno de sus vehículos. Pero adivinar que alguien quiere tu 

coche para sentar en el asiento del copiloto un mono con una ballesta debe ser tan difícil 

como encontrar la fórmula del universo y que dé un número exacto. El arte resulta para 

mí igualmente extraño. 

  

Duchamp lo percibía parecido. Según él, es el espectador quién hace el cuadro, quién 

monta el simio en el coche. Esto exige que, si la mitad del camino es realizado por el 

artista, la otra parte debe ser recorrida por el receptor. 

 

Yo quiero ser como el chico del anuncio, convertirme en espectadora impertinente que 

termina un tríptico de tres manteles peruanos haciendo la interpretación menos 

pertinente posible, que es la de pintar encima con tinta china mi particular encuentro con 

la grieta silenciosa de Scott Fitzgerald. 

 

 

Los manteles ashánincas son, en ese sentido, los vehículos que me llevan a reinterpretar el 

ready-made duchampiano. Pero también me permiten prescindir del consabido 

procedimiento de introducir un objeto proveniente de la vida cotidiana en una galería, lo 

que parecería un trabajo artesanal. Con ellos entre las manos, razono más bien como una 



hacker que trastea con un programa a ver qué pasa, para intentar distinguir cierto orden 

dentro de un caos.  

  

Todo esto, contado de forma más vistosa:  

Emanciparse en forma de espectadora supone encender una hoguera en la boca del lobo 

que me ayude a resistir la tentación de tiranizarme para crear el lenguaje propio que me 

convertiría en autora y de querer introducir a presión mi vida en mi obra. 

  

"Cuando los carabineros acechaban en la noche 

 y era un túnel la bóveda del cielo 

 sin luz en los vagones: 

 hice un fuego de estrellas en la boca del lobo". 

 Joan Salvat-Papasseit 
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