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El dibujo, la mirada, el sentimiento
maría  de corral

Dibujar es una forma de hablar, a veces inclu-
so de meditar. También es una liberación
íntima de los corsés que te imponen otras

disciplinas. Uno se permite equivocarse y permite
que pasen muchas cosas.

Al dibujar no tienes que seguir un camino ni ser
coherente, estableces naturalmente una relación muy
directa con los materiales, una proximidad real, en
la que puedes manifestar tus temores y deseos mas
íntimos, llevado quizás por la vulnerabilidad de la
tinta o el lápiz sobre el papel.

El dibujo es más privado y también más fugitivo. Algunas veces son simples notas; otras,
pensamientos mucho más elaborados de los que no te preocupa su belleza, sino su armonía.

Joan Hernández Pijuan es un artista que dibuja y pinta al mismo tiempo; sus trazos,
tanto sobre el papel como sobre el lienzo, nos pueden parecer espontáneos, pero nunca gra-
tuitos; su necesidad de disciplina, control y equilibrio son claves a la hora de mirar sus dibu-
jos, oír su lenguaje, escuchar lo indecible. Siempre ha rehusado convertirse en objeto de
cualquier teoría, buscando una forma de vivir su arte y de expresar su mitología particular,
consciente como es de que el arte es siempre una historia íntima, un proyecto privado, una
aventura personal.

El color en los dibujos de Hernández Pijuan tiene una presencia evocativa, es como
tratar de expresar un sentimiento o percibir un aroma. Las líneas, los trazos, dan ritmo a lo
esencial, marcan el espacio como un canto lejano, como un sonido silencioso. Pero tanto el
color como las líneas, crean una imagen que es comprendida por la mirada y la mente al
mismo tiempo, una imagen que no es nunca provocadora, que no obliga al espectador a com-
prometerse, a rechazarla o a admirarla, sino que se mantiene en una esfera emocional, que
nos revela cuan íntimamente su arte está relacionado con su vida.

Cuando contemplo las obras de Joan pienso que lo único que exigen de nosotros es
tiempo, porque Hernández Pijuan no pinta ni dibuja lo que ve, sino lo que siente al mirar.
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The drawing; the gaze, the feeling
maría  de corral

D RAWING is a form of speaking, at times even of meditating. It is also a personal libera-

tion from the restrictions that other disciplines impose. You can make mistakes and let all

sorts of things go on. 

When you draw you don’t have to follow a clear path or be coherent, you establish a very direct

relationship with your materials, a real closeness, in which you can manifest your most intimate fears

and desires, carried along perhaps by the vulnerability of the ink or pencil marks on the paper.

Drawing is more private and also more fugitive. Sometimes drawings are simple notes; at other

times they are thoughts, much more developed, the type where you’re not worried about their beauty,

just their harmony. 

Joan Hernández Pijuan is an artist who draws and paints at the same time; his lines, both on

paper and on canvas, can appear spontaneous, but never gratuitous; his need for discipline, con-

trol and balance are vital when it come to looking at his drawings, hearing their language, liste-

ning to the unsayable. He has always tried to avoid becoming the object of theory, searching for

a way to live his art and express his personal mythology, well aware that art is always an intimate

story, a private project, a personal adventure.

The colour in Hernández Pijuan’s drawings has an evocative presence, as if trying to express a

feeling or perceive an aroma. The lines, the pencil strokes, give rhythm to what is essential, mar-

king out the space like a distant song, like a silent sound. But both the colour and the lines create

an image that is understood by the gaze and the mind at the same time, an image that is never pro-

vocative, that does not force the viewer to make a commitment, to reject it or admire it, but rather

stays in an emotional sphere, and so shows us how intimately his work is related with his life.

When I look at Joan’s works, I think that all they demand of us is time, because Hernández Pijuan

does not paint or draw what he sees, but rather what he feels when he looks.
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Joan Hernández Pijuan
rafael pérez hernando

A los tractoristas anónimos, que día a día nos
ofrecen un cuadro único en permanente cambio.

Esta es una historia de amanecer y atardecer, de invierno y de verano, de luces y de
sombras, de frío y de calor, en dos palabras: de olor a paja seca, y también a tierra,
tal vez mojada… Nunca a mar.

“¿Quieres ver el cielo?” Me pregunta Joan por la noche, después de cenar en Folquer,
bajo la parra que él plantó un día, plagada de racimos de uva respetados con pulcritud por
las avispas…, y nos fuimos, en la oscuridad casi total, a ver la Vía Láctea.

This is a story of dawn and dusk, winter and

summer, light and shade, heat and cold, to

put it in a nutshell: it has the smell of dry straw, and

also of soil, perhaps damp soil... Never of the sea.

“Would you like to look at the sky?” Joan asks

me at night-time, after having dinner at Folquer,

under the grapevine that he planted, loaded with

bunches of grapes which the wasps skirt

respectfully around...and so we went, in near-total

darkness to see the Milky Way.

17-3-2001

In the Ciudad Real countryside, at two in the

morning, listening to the croaking of the frogs and

the distant barks of a dog, I pick up a pen and

here you have what I should have sent you a

To the anonymous tractor drivers, who day after day offer

us a unique painting in a continual state of change.
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17 DE MARZO DE 2001

En el campo de Ciudad Real, a las dos de la madrugada, escuchando el croar de las ranas
y los ladridos de un perro a lo lejos, cojo un boli y aquí tienes lo que tenía que haberte envia-
do hace un mes. Nos fuimos a Italia en invierno y hemos vuelto en plena primavera, y me
había olvidado de pasar a limpio unas notas que quería hacerte llegar:

Querido Joan, hemos vuelto de Barcelona tarde, ya de noche, y lo primero que hemos
hecho, después de abrir la puerta de casa, ha sido desempaquetar con avidez el envoltorio
de tus dibujos y extenderlos sobre una mesa de cristal. Los hemos ido tomando de uno en
uno con extremo cuidado, mirándolos, contemplándolos poco a poco, y nos hemos encon-
trado en las manos con algo íntimo, arrancado de lo más profundo de tu ser. Los hemos
observado despacio, y el tiempo casi se paró en la noche; bajo una luz halógena de intensi-
dad media, sobre una mesa de despacho improvisada en nuestro cuarto de estar, hemos ido
pasando dibujo a dibujo intentando meternos dentro de su autor.

Salí al Retiro al amanecer, después de haber dormido no muchas horas. Era bastante
pronto, aunque no muy temprano. Vi unas huellas de un perro que había arañado la tierra
para afilarse las uñas. La composición era extraordinaria; no tenía un cuaderno ni un lápiz
para trasladar al papel las rayas caprichosas, las incisiones tan sugerentes en el suelo. Vol-
ví corriendo por la tarde. No había llovido, pero el viento se había llevado esas huellas pasa-
jeras, caducas e instantáneas.

month ago. We went to Italy in winter and have

returned with spring well underway, and I had

forgotten to write out a good copy of the notes that

I wanted to pass to you.

Dear Joan, we got back late from Barcelona,

with night already fallen, and the first thing we

did once in the door was to keenly take your

drawings out of their packaging and spread them

out on a glass table. We carefully picked each

one up, looked at it, began to contemplate it and

started to realise that what we had in our hands

was something intimate, something really torn out

of the depths of your being. One by one, we

observed them all calmly, and time almost stopped

that night; under a halogen lamp of medium

intensity, on top of an improvised desktop in out

living room, we passed from drawing to drawing

trying to get into the heart of the artist who

created them.

I went out to the Retiro park when it was light, after

very few hours of sleep, soon enough for me although

not really early. I saw the marks left by a dog that

had scraped the ground to sharpen its claws. The

composition was extraordinary; I didn’t have a

notebook or a pencil with me to get a transcription on

paper of those whimsical lines and very evocative

cuts in the ground. I hurried back in the afternoon,

it hadn’t rained, but the wind had carried away those

imprints, transient snapshots of a moment.

We looked over the drawings once more,

we carressed them with our fingers, and they

surprise us again every time we see them.

You have made it possible for us to hold in

our hands that small yet enormous part of
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Repasamos los dibujos, los mimamos con los dedos, y nos sorprenden de nuevo, cada
vez que los vemos. Nos permites tener en nuestras manos esa parte pequeña, pero grande de
ti mismo, algo que trasluce sinsabores y alegrías, aciertos y frustraciones.

Las ranas siguen croando, el perro ha dejado de ladrar, y los focos de un coche se aso-
man a lo lejos por un camino de tierra interminable. Por la mañana hay nubes blancas en
el cielo de primavera y una collera de patos azulones surca el aire.

UN HOMBRE DE T IERRA ADENTRO

Hay pintores que al principio no se ven, que pasan sin rechistar, desapercibidos a los
ojos de la mayoría durante años, muchos años: este es el caso de Joan Hernández Pijuan
(Barcelona, 15-2-1931).

A través de unas trescientas obras en pequeño formato, ejecutadas sobre cartones y pape-
les de diversos tipos y texturas, realizadas la mayoría en la última década del siglo XX, hacien-
do especial mención del paisaje trabajado por el hombre, se ofrece una amplia recopilación
de obras que expresan el fondo íntimo de un creador que resulta clave en la pintura abs-
tracta española de los últimos años, del que sorprende cómo llega al fondo de las cosas, y,
sobre todo, a la esencia de la tierra con medios tan escuetos. Estamos ante uno de sus prin-
cipales exponentes por su profundidad, espontaneidad, sencillez y síntesis. 

yourself, which reveals disappointments and

joys, successes and failures.

The frogs are still croaking, the dog has

stopped barking, and a pair of car headlights

show in the distance on a never ending clay

track. In the morning there are white clouds in the

sky and a formation of mallard ducks cuts through

the air.

A MAN OF THE INTERIOR

There are painters who are not seen, not heard of,

who do not attract comments but go overlooked

for years and years: this is the case with Joan

Hernández Pijuan (Barcelona, 15-2-1931).

Around three hundred small-format works, on

different types and textures of cardboard and

paper, the majority created in the last decade of

the 20th century, which have special references to

landscapes worked by man, offer a broad

compilation of works that express the intimate

background of a synthetic creator, a creator who

is of key importance in Spanish abstract painting

of recent years, who has a surprising ability to get

to the heart of things, and especially to the

essence of the land using very simple media. It is

clear from the profoundness, spontaneity, simplicity

and synthesis in his work that he is one of the

movement’s leading exponents.

“How fantastic is the feeling of the landscape!”

“How incredible it is to be surrounded by it on all

sides!” (H.P.)

“Producing my landscape painting is not at all

about setting up an easel in the middle of a field;
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“¡Qué fantástico es el sentimiento del paisaje!” “¡Qué extraordinario resulta encontrarse
inmerso en él por los cuatro costados!” (h.p.)

“Para llegar a mi pintura de paisaje, no se trataba de situar el caballete en medio del
campo; el proceso ha sido a la inversa: he ido “viendo” el paisaje por las situaciones que sur-
gían en mi pintura.” (h.p.)

Al ir seleccionando estas “pequeñas” piezas, se ha intentado eliminar algunas por ser
aparentemente repetitivas; sin embargo, a pesar de repasarlas reiteradas veces, hemos podi-
do apreciar que obras “casi iguales” eran cada vez “más distintas”, más complementa-
rias, y ha sido imposible, desde nuestro punto de vista, sustraerlas, por aportar más que
lo contrario.

“Mientras haya emoción no hay repetición”. “La repetición, si hay emoción, desa-
parece.” (h.p.)

Hernández Pijuan es pintor de la sencillez, de la imperfección, de la espontaneidad, y
con estos elementos llega en ocasiones a la síntesis más completa, algo que puede rozar con
el misticismo que aparece inmerso en la tremenda sensualidad de su pintura. Esperamos que
mediante esta publicación se colabore de alguna manera en dar a conocer lo que fue H.P.
entrados los años ochenta, como incipiente gran artista mediterráneo. Los noventa cimen-
taron la solidez de un creador fundamental aunque silencioso, que llega a convertirse en un
notable trabajador de la materia a base de un certero “enlucido” del oleo. El cambio de siglo
va a dar rienda suelta al extraordinario talento de un pintor que lleva en la sangre a ese hom-

the process has been the inverse: I have gradually

“seen” the landscape in the situations that appear

in my painting.” (H.P.)

In selecting these “small” pieces, there was an

attempt to eliminate those that were apparently

repetitive; however, despite looking over them

many times, we have been able to appreciate that

“almost identical” works looked “more distinct”,

more complementary with every new review, and it

was impossible in our view to put works aside,

since they added more than they took away.

“As long as there is emotion, there is no

repetition.” “Repetition disappears, if emotion is

present.” (H.P.)

Hernández Pijuan is a painter of simplicity,

imperfection, spontaneity, and these elements at

times reach complete synthesis, something

apparently connected to the mysticism that seems

innate to the deep sensuality of his painting. We

hope that this publication helps the public to get

to know the H.P. of the early 1980s, that

incipient great Mediterranean artist. The 1990s

cemented the solidity of this essential yet not

loudly-spoken creator, and he became an

outstanding exponent of heavily-applied oil

works. The turn of the century gave free reign to

the extraordinary talent of this painter of the

interior, who is in the habit of living, as Miguel

Delibes would put it, in a sea of furrows, so

characteristic of that Catalan Castile, the Segarra

region, and who could reach heights still

unsuspected as we look on. 

“I get very moved by the arid, ascetic and

desert-like landscape of Los Monegros!” (H.P.)
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bre de tierra adentro, acostumbrado a vivir, como diría Miguel Delibes, en un mar de sur-
cos, tan característico de la Castilla catalana que es La Segarra y que puede llegar a cimas
aún insospechadas ante los ojos de nuestra generación.

“¡Me emociona el campo desértico, árido y ascético de los Monegros!” (h.p.)

CONTEMPLACIÓN

No sé si H.P. es un contemplador o un
contemplativo, un contemplativo del in -
terior del campo, de las tierras y de los
barbechos. Lo que sí sé es que nos inci-
ta a los demás a mirar…, nos induce a la
contemplación cuando vemos un árbol,
una nube, un labrado, y va a modificar
nuestra actitud ante la forma física y
espiritual de mirar el paisaje solitario.
Consigue que nos ensimismemos lenta-
mente como si el tiempo se hubiese para-
do, y nos permite introducirnos en la

CONTEMPLATION

I don’t know if H.P. is contemplator or

contemplative, comtemplative of what is inside the

field, of the lands and the fallows. What I do know

is that he makes us look..., he induces an exercise

in contemplation in us when we see a tree, a

cloud, a cultivated field, and he modifies our

attitude with his own physical and spiritual way of

looking at the solitary landscape. He enables us to

dream awake, to look calmly into our own selves

as if time had stopped, and most of all, to become

part of the solitude, either by means of a small

isolated house midway beween the horizon and a

hilltop, or by watching the swerving line of a dusty

track, which has a life of its own, although it is

immersed in silence. He wakes us from our

slumber, he opens our eyes to help us contemplate

what is simple, what we have right in front of us,

in a way that is almost imperceptible, and he

shows how to look at what we are no longer used

to seeing, presenting us with the continual mutation

and change of the countryside during every

season, every day that passes by. 

IMPERFECT ION,  SPONTANEITY

AND SYNTHESIS

H.P. is the quest for profund simplicity, primary

simplicity even, accompanied by an almost-

permanent tension that can go as far as to become

physical, and which offers us what is most

appreciated these days: schematic art with

complete synthesis. His work has to be called

Jeréz de la Frontera. Agosto de 1999
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soledad, bien a través de una modesta casa aislada entrecortada en el horizonte en lo alto de
una colina, o bien al observar el quiebro de un camino polvoriento, repleto de vida propia,
aunque sumido en la quietud. Nos despierta de la somnolencia, nos restriega los ojos para
contemplar lo sencillo, lo que tenemos ahí delante, de manera casi imperceptible, y nos ense-
ña a mirar lo que ya no estamos acostumbrados a ver, ofreciéndonos la mutación y el cam-
bio continuo del campo en cada estación, cada día que transcurre.

IMPERFECCIÓN, ESPONTANEIDAD Y S ÍNTES IS

H.P. es la búsqueda de la sencillez profunda, primaria a veces, acompañada de una tensión
casi permanente que llega a ser incluso física, y nos ofrece lo que hoy en día más se valora:
un arte esquemático con síntesis plena. “No pretendo síntesis: aparece” (h.p.)

Sus cuadros reflejan todo lo contrario a lo efímero de la vida, por eso sorprende ver sus
obras sencillas sin nada, obras formadas por un conjunto de “nadas” que se perpetúan y
adquieren entidad en el tiempo. ¡Qué importante en pintura es quitar más que poner! H.P.
comenta con frecuencia que su pintura no es reflexiva, que no es razonada, que es puro
impulso mientras la ejecuta; la reflexión vendrá después para sorprender con los aciertos, o
bien para inclinarle a destruir lo que no sale, lo que no encaja. Creo que si sus cuadros “fun-
cionan” se debe a lo extraordinariamente espontáneos que son. “Cada vez me gusta más que

synthesis, synthesis writ large. He synthesises what

he sees, he synthesises what he feels, and even

what he remembers. “I don’t try to create

synthesis: it just happens.” (H.P.)

His paintings reflect something that is completely

the opposite of an ephemeral aspect in life, and

because of this it is surprising to see his works,

which are as simple as “nothing”, and are formed

by a combination of “nothings” that perpetuate

themselves and acquire more body over time. How

much more important it is in painting to leave

things out than put things in! H.P. often comments

that his painting is not considered, that it is not

reasoned, that it is pure impulse while he is in the

act of painting; the reflection will come afterwards

to surprise him that it has worked, or else to make

him opt to destroy what doesn’t come out well,

what doesn’t fit in. I believe that if his paintings

“work” it is due to their extraordinary spontaneity.

“I like it more and more that my paintings that do

not spread over time: you do it and it’s done! It’s

like the bullfighter with his cape: a rapid

flourish...and that’s it!” (H.P.)

The H.P that interests me is the imperfect, brutal

painter who does not know where he is going, not

the elegant, serene one who has everything in its

place. I hate it when his painting is described as

elegant: painting is good or bad, deep or shallow.

At times I need to find the three “d’s” in your

personality: dismemberment, destruction and

perhaps... desperation. Anyway, my dear Joan:

although Elvira1 might kill me for saying it,

I imagine that you fall in love suddenly and madly,

without knowing why, without expecting to, that



19

no haya tiempo en medio de mis cuadros: “ras”, y ¡ya está! ¡Es como dar un muletazo…, y
ahí queda eso!” (h.p.)

Me interesa el H.P. imperfecto, brutal, alguien que no sabe adónde va, y no el pin-
tor elegante, sereno, donde todo está en su sitio. Detesto que digan que su pintura es ele-
gante: la pintura es buena o mala, profunda o superficial. A veces tengo necesidad de que
se den en su persona las tres “des”: desgarro, destrucción y, tal vez,… desesperación.
En fin, querido Joan: ¡aunque me mate Elvira!1, me imagino que te enamoras de repen-
te con locura, sin saber por qué, sin esperarlo, que sufres en lo más hondo de tu corazón
alegrías y tristezas, que sientes la necesidad de destruir tus cuadros en ejecución porque
los encuentras vacíos, vanos, huecos, porque estás insatisfecho contigo mismo. Veo en
mis elucubraciones que los machacas con rabia, que los recompones a los pocos instan-
tes con furia no reñida con el entusiasmo, antes que se sequen los óleos para que a lo
mejor surja algo distinto, esa sorpresa que ofrece el crear como si naciera un nuevo día.
Me imagino que tus rayas no salen rectas, sino quebradas, nerviosas, con un pulso débil
por la incertidumbre y preciso por la tenacidad y la constancia.

you feel joy and suffer sadness very deep in your

heart, that you feel the need to destroy your works

in progress because you find them empty, vain,

hollow, because you are unsatisfied with yourself.

My meditations make me feel that you reject them

angrily, that before the oils dry you rework them in

a matter of minutes with an enthusisatic fury, so that

something different might even emerge, a creative

surprise as if it was a new day that was dawning.

I imagine that your lines don’t come out straight,

but rather crooked, nervous, with a weak pulse due

to the uncertainty, and a precision that comes from

tenacity and steadfastness.

FORMATS AND ITALY

I often hear Hernández Pijuan say that he prefers

working with large and small formats than

Hernández Pijuan
poniéndose la ropa de

“faena” en su estudio de
Barcelona • Hernández

Pijuan putting on his
“work clothes” in his

Barcelona studio



20

FORMATOS E  I TAL IA

Con frecuencia escucho a Hernández Pijuan decir que se encuentra más a gusto trabajando
grandes y pequeños formatos que tamaños intermedios, y esto permite relacionarlo con dos
artistas muy diversos pero coetáneos. A H.P. se le puede ver en Italia: en sus obras de gran
formato toma el testigo de un Lucio Fontana osado y desenfadado, mientras que en las
piezas más pequeñas, más íntimas, en la mayoría con el papel como soporte, como es el caso
de las reproducidas en esta publicación, está más próximo a la quietud penetrante de Moran-
di casi medio siglo después. Hernández es al paisaje del interior, a la tierra emanada de su
pintura, lo que al de Bolonia son las composiciones de sus naturalezas muertas, llenas de
profundidad y de vida propia. H.P. va a transformar “sus” campos en naturalezas muertas,
pero al igual que el italiano, en la concepción anglosajona de “still lifes”, es decir, naturale-
zas en paz, naturalezas tranquilas…, tal vez dormidas.

HERNÁNDEZ P I JUAN DEJA DE SER “P INTOR”

H.P. es una mezcla de albañil, enluciendo las telas con la llana, y de tractorista que las labra
todavía húmedas. ¿Cómo sonarán los arrastres por tus lienzos? ¿Cómo se escucharán esos
“raaaaaaaaassssssssssss” cuando “ares” tus surcos, labrados en las tierras fecundas de tu

intermediate sizes, and this makes it possible to

relate him to two artists who are very different but

coeval. You can see H.P. in Italy: in his large format

works, there are elements of a daring, uninhibited

Lucio Fontana, while in the smaller, more intimate

pieces, mostly executed on paper, as with the

reproductions of this publication, he is closer to the

penetrating calm of Morandi, almost half a century

afterwards. The interior landscape, the land that

emanates from the painting, is to Hernández what

the Bolonian painter is to the compositions of his

still lifes, full of depth and a life of their own. H.P.

transforms his works into still lifes, and as with the

Italian, the transformation is to this Anglo-Saxon

concept of “still life” that is, life that is peaceful or

even sleeping, rather than the Spanish idea of

“naturalezas muertas” - that is, dead nature.

Joan Hernández Pijuan con Elvira Maluquer, su
mujer en su casa de la calle Córcega. Barcelona,
2001 • Joan Hernández Pijuan with Elvira
Maluquer, his wife, at their home in Carrer Còrsega.
Barcelona, 2001
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taller? ¿Qué aroma emanará? ¿Cómo quedarán las superficies de tus telas recién aplana-
das por el rulo?

¡Y no nos olvidemos, si queremos adentrarnos en este creador tan singular, cuando
deja de utilizar los pinceles y comienza a emplear las herramientas de un albañil o de un
labrador, empieza a ser Hernández Pijuan!

REFLEJOS E  I LUMINACIÓN

Al observar, durante el día, una pintura
de Joan en su estudio luminoso, cuyo
contenido es el vacío enmarcado en el
propio lienzo por tres líneas pintadas a
lo largo de los bordes que hacen de mar-
co, me quedo sin llegar a apreciar la obra
de la que el pintor se encuentra muy
satisfecho. Al ir a contemplar otro cua-
dro y colocar el anterior de manera
casual enfrente de la ventana, un reflejo
del Sol arremete contra la obra vacía, y

HERNÁNDEZ P I JUAN GIVES UP

BE ING A “PAINTER”

HP is a mixture of a bricklayer who plasters

paintings with his trowel, and a tractor driver who

works them while they are still wet. What will it

sound like when the tractor trawls across your

canvasses? How will that “raaaaaaaaassssssssssss”

sound when you plough your furrows, worked in

the fecund ground of your studio? What aroma will

be given off? What will the surfaces of your

paintings be like just after the roller has flattened

them down?

Let’s not forget, if we want to get inside this very

singular creator, that when we puts down his

brushes and begins to use the tools of a bricklayer

or farmer, he begins to be Hernández Pijuan! 

REFLECTIONS AND ILLUMINATION

In Joan’s brightly lit studio, I was looking at one of his

paintings, the content of which is a void, contained

on the canvas itself by three lines painted along the

edges which function as a frame, and I found myself

unmoved by the work - one which the painter himself

was very satisifed with. I turned my attention to

another painting, but when I casually put the previous

one down in front of the window, this empty work

caught the light and sent off a powerful reflection,

changing it completely into a “full” work, the direct

light making it possible to appreciate the suggestive,

innovative way the paint had been worked.

When have you ever seen a painter’s work

“deliberately” mislit? The projection of light over

Joan Hernández Pijuan y Jordi Teixidor delante de la
cabecera de la iglesia románica de Jaramillo de la Sierra.
Burgos, 2002 • Joan Hernández Pijuan and Jordi
Teixidor in front of the apse of the Romanesque church
at Jaramillo de la Sierra. Burgos, 2002
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ésta cambia por completo convirtiéndose en una obra “llena”, apreciándose todo el suge-
rente e innovador entramado de la materia por esa luz frontal.

¿De qué pintor han visto ustedes sus cuadros mal iluminados adrede? Hasta ahora,
en cualquier lienzo, bien sea de Velázquez, bien de Picasso, la proyección de luz se hace
para evitar reflejos. Compruebo en H.P. desde que su obra es la de un “albañil”, en la que
tan importante o más que los temas tratados —el camino, el ciprés, la flor— viene a ser la
misma pintura en sí, arrastrada por la espátula; y una intencionada “mala” iluminación
sobre sus cuadros, para producir reflejos, permite observar mejor la materia que se espar-
ce con la llana de lado a lado, y de arriba a abajo, cambiando por completo la percepción
de la obra, y convirtiendo un cuadro aparentemente anodino y simple en una composición
sugerente de líneas horizontales y verticales que chocan con el reflejo de la luz.

•  •  •

Llegó el verano y ahora queda la paz estática de esas líneas continuas de paja seca, que
crean en estos días de julio uno de los espectáculos más fascinantes de Castilla. Pronto desa-
parecerán, convertidas en rollos de paja o en pacas para el ganado en el invierno. Mientras se
van haciendo los paquetes por la empacadora, el campo va cambiando constantemente de fiso-
nomía Es una lección de perspectiva, de luz, de formas redondas o rectangulares, que cambian
con esas sombras misteriosas, sugerentes, indeterminadas y tan necesarias a medida que avan-
za el Sol. Atré vanse, paren el coche, no tengan prisa, observen en silencio desde cualquier arcén

any painting, whether by Velázquez or Picasso,

has always been organised to avoid reflections.

With H.P.’s work being that of a "bricklayer" and

the importance of the theme of the work - the path,

the cypress, the flower - being equalled or even

surpassed by the way he moves paint around with

the palette knife, I have discovered that arranging

the lighting to deliberately cause reflections allows

you to see much better the paint that he trowels up

and down and from side to side, completely

changing your perception of the work and

converting an apparently anodyne and simple

work into a suggestive composition of horizontal

and vertical lines colliding under the light.

For now, we can still enjoy the static peace of

these continuous lines of dry straw, that become

one of the most fascinating spectacles in Castile on

these July days. Soon they will disappear,

transformed into hay-rolls or bales for the stock in

winter. While the bales are being made by the

haybaler, the field constantly changes its

physiognomy. It’s a lesson in perspective, in light,

in round and rectangular forms, which change

with the shadows - so mysterious, suggestive,

uncertain and, as the sun’s advance continues,

so necessary. 

Be bold, stop the car, don’t be in a hurry, from

any highway shoulder observe silently the volumes in

the harvested fields, and you will realise that talking

about art is not a question of realism or abstractism,

but of life, passion, desire, boredom, disdain, and

H.P. with his simplicity, with what his detractors call

continual monotony, in those unknown, nuance-filled
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los volúmenes en los campos de rastrojos, y se darán cuenta que al hablar de arte no existe ni
abstracción ni realismo, existe vida, existe pasión, deseo, aburrimiento, desdén, y H.P. con su

sencillez, con esa continua monotonía,
según afirman sus detractores, en el
fondo tan desconocida y rica de mati-
ces, permite entrar de lleno en la obser-
vación de nuestras tierras del interior,
silenciosas, duras, con frío, con calor,
con colores cambiantes en cada hora,
en cada minuto y meterse poco a poco
en su esencia.

Pruébenlo, no necesitan echar a
un lado su automóvil más que unos
segundos, unos instantes. ¡Ahora
bien, les advierto que no soy res-
ponsable si, después, cuando arran-
quen el coche de nuevo, les entra el
ansia o la necesidad incontrolada de
tener colgada en la pared de su casa
una obra de Joan Hernández Pijuan!

backgrounds, allows you to fully enter into the

observation of our interior landscapes - which are

silent and hard, offering heat and cold, and colours

that change every hour, every minute - and little by

little you begin to penetrate into their essence.

Try it, you only need to get out of the car for a

few seconds, a few moments. On the other hand,

I warn you that I am not responsible if afterwards,

when you start the car up again, you find yourself

overwhelmed by an uncontrollable urge or desire

to have one of Joan Hernández Pijuan’s works

hanging on the wall of your home!

17TH AUGUST 2001

In the afternoon I take a La Continental coach

from Madrid to Burgos. From Aranda

northwards they have just collected the hay

bales; all the fields have that homogeneous

post-harvest look, the “hair” has been swept off

the hairdresser’s floor. The spaces are similar,

clean, dry. And as evening comes on, I feel the

presence of Hernández Pijuan. I believe that

witnessing these shorn fields, these peeled seas

of Castile is the way to get close to his work.

20TH AUGUST 2001

I arrive at Lleída station, where H.P. collects me,

and we drive off to Folquer, where the painter

and his wife have been installed since mid-June,

although first we take in the lay of the land. We

pass through Urgel county and then enter

La Noguera, stopping for a beer at the “Café

El pintor bajo un roble centenario en Santa María
de Bujedo. Estribaciones de la Sierra de la Demanda,
Burgos • The painter under an ageing oak tree,
Santa María de Bujedo. In the foothills of the Demanda
mountains, Burgos
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17 DE AGOSTO DE 2001

Por la tarde cojo el coche de línea de La Continental en Madrid, con dirección a Burgos. De
Aranda hacia el Norte se acaban de recoger las pacas de paja; los campos presentan esas
superficies homogéneas recién cosechadas donde el “pelo” de la peluquería “se ha barrido”
del suelo. Los espacios son parecidos, limpios, secos, y a la caída de la tarde he tenido pre-
sente a Hernández Pijuan. Creo que hay que presenciar esos rastrojos, esos mares pelados
de Castilla para tener su obra cerca.

20 DE AGOSTO DE 2001

Llego a la estación de Lérida, allí me recoge H.P., y nos vamos rumbo a Folquer, donde el
matrimonio Hernández Pijuan lleva desde finales de la primera quincena de junio, no sin
antes visitar la catedral por fuera. Pasamos por la marca de Urgel y luego nos adentramos
en La Noguera, parando a tomar una cerveza en el Café del Poble, en Artesa de Segre. Allí
no hay ninguna mujer salvo la dueña, y todos saludan al pintor. Joan recuerda que, hace años,
al bajar al pueblo cuchicheaban los parroquianos entre sí: —Ese hombre largo es el marido
de la Elvireta. Después del café y de comprar los periódicos, a unos quince kilómetros de Arte-
sa, en dirección a Tremp, con la sierra de Comiols y el Montsec a la izquierda y el Montma-

del Poble”, in Artesa de Segre. In this bar, the

only woman is the owner, and everyone greets

the painter. Joan remembers how, many years

before, when he went down to the village the

locals use to whisper: “That tall man is young

Elvira’s husband”. After coffee and buying the

newspapers, we travel 15 kilometres from Artesa

in the direction of Tremp, with the Comiols and

Montsec mountains on the left and Montmagastre

on the right, arriving at the Maluquer family’s big

family home at Folquer, a farmhouse that has

something of the spirit of Son Boter, Joan Miró’s

studio in Palma, although it is physically very

different.

“Wait till night-time, that’s the time for talking”,

comments Joan while taking the luggage inside.

After having dinner under the grapevine that the

painter himself planted, loaded with bunches of

grapes which the wasps skirt respectfully around,

he asks me: “Would you like to look at the sky?” 

And so we went, in near-total darkness, to see

the Milky Way.

21ST AUGUST 2001

We went out walking early along the paths of

Folquer, among woods and cultivated lands. We

talked and talked, with the conversation revolving

around this reflection: “It is above all in the

moment of doubting that I start to understand what

the painting is...” (H.P.)

We returned after an hour and a half of rambling

for our big, late breakfast: two types of tomatoes,

one to rub on your doorstep-sized slice of bread, the
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gastre a la derecha, llegamos a la “Casa Gran”  en Folquer; esta masía me recuerda, sin que
se parezca, el espíritu que se percibe en Son Boter, el estudio de Joan Miró en Palma.

“Debemos estar de noche que es cuando se puede hablar”, comenta Joan mientras subí-
amos el equipaje. Después de cenar bajo la parra plantada por el pintor, plagada de racimos
de uva respetados con pulcritud por las avispas, me pregunta: “¿Quieres ver el cielo…?” Y
nos fuimos, en la oscuridad casi total, a ver la Vía Láctea.

21 DE AGOSTO DE 2001

Anduvimos temprano por los caminos de Folquer entre bosques y tierras de cultivo. Habla-
mos y hablamos, centrando la conversación en esta reflexión: “Es sobre todo en la duda en
la que voy entendiendo lo que es la pintura…” (h.p.)

Volvimos tras hora y media de deambular por el campo para el desayuno-almuerzo: dos
tipos de tomates, uno para untar la hogaza de pan y otro para tomar en ensalada con cebo-

other to have in a salad with onion; also olives,

various types of butifarra sausage, white wine drunk

directly from a porrón with a huge spout, and all

sorts of other local produce. We got the car and

after getting wine from Gildo Porta’s cellar at

Baldomá, we went to buy bread in Montargull.

“In Folquer you have the sensation of being

totally alone, it is total solitude. For me, it’s like

putting my feet into a tub of bathsalts, I mean it’s a

place of complete relaxation, and I spend more

than two months here every summer... As well, here

I’ve planted my cypresses in the order of my

paintings, not the other way around.”2

In Conca de Tremps (El Pallars) we leave the

asphalt and take a forest road. “The landscape

is found along these paths much more than on the

highway”, states Joan. “I like to relive the

landscape, to go back to the same places, the

same trails; it’s like returning to a city you haven’t

been to for a long time and having a drink in the

same spot that you used to know and love all

those years before.” 

We reach Covet where we visit the Romanesque

church which is so mediaeval that it looks more like

a fortress; the carefully bonded stonework is very

beautiful, and there is a stone slab roof made from

Paquetes de forraje
recogidos en Santa María

de Bujedo. Burgos •

Stacked hay bales
in Santa María

de Bujedo. Burgos
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lla; también comimos olivas, varios tipos de butifarras, vino blanco en porrón con el pito-
rro agrandado y un sinfín de otras vituallas de la tierra. Cogimos el coche y después de ir
por vino a la bodega de Gildo Porta en Baldomá, fuimos a comprar el pan en Montargull.

“En Folquer la sensación es la de estar totalmente solo, la soledad total. Para mí es como
si uno pusiera los pies en una palangana en agua y sal, es decir, un lugar de descanso don-
de paso más de dos meses en verano …Además, aquí he plantado mis cipreses en el orden
de mis cuadros, no a la inversa.”

En Conca de Tremp (El Pallars) dejamos la carretera asfaltada y cogimos por una pis-
ta forestal. “El paisaje está dentro de estos caminos mucho más que en la carretera”, afir-
ma Joan. “Me gusta repetir el paisaje, volver a los mismos lugares, a los mismos senderos;
es como volver a una ciudad a la que no ibas desde hace tiempo y tomarte una copa en el
mismo café donde años atrás estuviste muy a gusto.”

Llegamos a Covet para visitar la iglesia románica, tan medieval que parece una forta-
leza; tiene el aparejo de piedra de gran belleza y un tejado de lajas del mismo material: el
volumen es inolvidable. Hace un sol de agosto, es mediodía. “Siempre intento cerrar los
cuadros por los límites”, me espeta Juan, mientras observamos unas pequeñas fincas con-
tiguas bien delimitadas, todas con colores distintos, que seguramente se habrán partido al
pasar de padres a hijos.

Mientras me acomodo en el asiento del coche, Joan comenta: “La pintura es como un
toro, el torero piensa que va a hacer la faena por la derecha y acaba haciéndola por la

the same material: the volume is unforgetable. The

August sun shines down, it is the middle of the day.

“I always try and close off my paintings at their

limits”, Joan informs me, as we are looking on a

line of small well-delineated properties, all of

different colours, which were probably subdivided

when handed down from parents to children.

While I make myself comfortable in the car seat,

Joan comments: “Painting is like a bull. The

bullfighter thinks that he going to swing his cape to

the right and he ends up doing it to the left.” After

a long silence of several kilometres contemplating

the countryside on the way back to Folquer, he

carries on: “Did you know that in my family no-one

was interested in art?

“When I was a kid, I liked to draw, I was quite

introverted and not very clever. At school a
Hernández Pijuan en su estudio de Barcelona
Hernández Pijuan in his Barcelona studio
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izquierda.” Tras un largo silencio de varios kilómetros contemplando el campo, mientras
volvemos a Folquer, continúa hablando: “¿A que no sabes que a nadie en mi familia le
había interesado el arte? De pequeño me gustaba dibujar, era muy introvertido y nada
hábil. Cuando iba al colegio, un profesor me regaló un bloc de espiral y unos lápices de
colores. Copiaba cowboys y aviones. De chaval, cuando nos poníamos a pintar en clase,
como era de los más altos, me ponía en las filas de atrás y repetía lo que hacían los otros
chicos.”

“Mi abuela materna me decía: —Tu abuelo sí que dibuja bien. Y lo que hacía era malí-
simo, se limitaba a copiar una lámina.”

“A los dieciséis años entré en el Banco Hipotecario, años después Argentaria. De 7 a 9
de la tarde iba a clase de pintura en La Lonja. Al hacer la mili, decidí estudiar Bellas Artes,
para lo que tuve que aprobar un examen de repesca de cultura general, de sustitución del
bachillerato, y, sin saber por qué, me dieron buenas notas.”

“Después de Bellas Artes me fui a París y a la vuelta me coloqué en el Noticiero Uni-
versal, periódico donde había entrado mi padre de sereno hasta llegar a director. Yo era
jefe de redacción, tenía un buen sueldo, y estaba casado, con tres hijos2; en esta situación
nos planteamos dejar el trabajo para poder pintar. Mi padre se opuso, dijo que era una locu-
ra, ¡pero al final ganamos! Al mes y medio mi padre me felicitó, fue en 1970, y me dijo que
había tomado la mejor decisión de mi vida. Teníamos ahorradas 300.000 pesetas con las
que pensábamos vivir un año, pero sólo duraron dos meses y medio.”

teacher gave me a writing pad and some coloured

pencils. I copied cowboys and planes. When

I was a little older and we did painting in class,

as I was one of the tallest, I put myself in the back

row and copied what the other kids did.”

“My maternal grandmother said to me “Well

your grandpa could certainly draw”, and what he

did was actually very bad, nothing more than

copying an illustration.

“When I was 16 I started work in the Banco

Hipotecario, which later became Argentaria. From

seven to nine in the evening I went to painting

classes in La Llotja. After my military service

I decided to study fine arts, but as I didn’t have

my matriculation I had to sit an entrance exam

on general culture, and for some reason they

gave me good marks.”

“After Art School I went to Paris and when

I returned I went to work at the Noticiero Universal,

the newspaper that my father had started in as

nightwatchman and ended up as editor. I was chief

sub-editor, had a good salary and was married with

three children3; in that situation we planned that

I would leave my job in order to paint. My father

was opposed, he said he were crazy, but in the end

we won him over. After a month and a half he

congratulated me, that was in 1970, and he told me

I’d made the best decision of my life. We had

300.000 pesetas4 saved which we thought we could

survive on for a year, but it only lasted two

and a half months.”

“Just before I turned 40, I’d been in the 1970

Venice Biennial, and managed to sell the odd

painting.”
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“Cuando iba a cumplir los 40 años, había estado en la Bienal de Venecia del 70, y ya
vendía algún cuadro.”

22 DE AGOSTO DE 2001

Siete menos cuarto de la mañana. Ya ha brotado el día, casi sin notarse; no hay ninguna
nube, todo está en calma: el Montmagastre enfrente, la morera a la izquierda y el ciprés
a la derecha. Todavía se oye algún grillo y el zumbido de un mosquito que pronto, espe-
ro, se recoja. Hay quietud, los campos de rastrojos están reverdeciendo y el Montmagas-
tre sigue ahí impertérrito, inmerso en ese cielo blanco con un fondo ligeramente rojizo que
casi no se ve. No he visto, ni sé cómo es, la montaña de Sainte Victoire, tantas veces pin-
tada por Cézanne, pero ésta atrapa a quien la contempla con ese halo de misterio y atrac-
ción, propio de los lugares que se debieron considerar mágicos en el pasado: seguro que
allí, hace siglos, nuestros antepasados habrán practicado el culto al Sol o a la Luna.

Desde uno de los tres balcones de mi dormitorio en el piso superior de la casa de Fol-
quer, en el antiguo estudio de Joan, he abierto la ventana sin mosquitero y me he sentado en
la silla pequeña de enea, y no dejo de mirar de frente al Montmagastre. Es increíble, es impo-
sible retirar la vista: te engancha de tal manera que no puedes mirar para otro lado. El vien-
to es imperceptible y la morera no mueve una sola hoja. El Sol que no puedo ver, porque lo

22ND AUGUST 2001

A quarter to seven in the morning. The day is

already in full bloom, almost without letting it be

noticed; the sky is cloudless and there is a dead

calm: Montmagastre in front, the mulberry tree to

the left and the cypress to the right. The odd cricket

is still heard, and likewise the buzzing of a

mosquito which, I hope, will soon be off. There is

peace, the harvested fields are reawakening and

Montmagastre is still there undaunted, immersed

in a sky that is white with an almost-imperceptible

touch of red in the background. The mountain of

Saint Victoire, which Cezanne painted so many

times, is something I have never seen, and nor do

I know what it is like, but this mountain takes a

hold of you when you contemplate it, with that halo

of mystery and attraction belonging to the places

that in the past were considered magic: you can be

sure that here, centuries ago, our ancestors would

have worshipped the sun or the moon.

From one of the three balconies of my bedroom

on the top floor of the Folquer house, Joan’s old

studio in fact, I have opened the window not

covered by a screen and sat down in the small cane

chair, and I can’t take my eyes off Montmagastre. It

is incredible, it is impossible to turn away, it attracts

you to an extent that you can’t look at anything else.

The wind is imperceptible and not a single leaf is

moving on the mulberry tree. I can’t see the sun,

because it is covered by the wing of the house

where Joan’s studio is now located, but it strikes the

top of the cypress. The crickets have called a halt to

their conversation, and have been relieved by the
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morning chorus of the birds. It’s 7:25 in the

morning. The tractor starts up and the fields of

stubbly hay over to the right fill with yellow light.

Eight in the morning. The sun has already

reached Montmagastre, the woods and the fields

on the left. The mulberry tree has turned on its rich

green. The tractor just keeps working. Now I sit

down on the sofa behind the wood-burner and

I notice the paint stains on the floor tiles.

Montmagastre, untouchable!

8:30 All the lights of day have now been

turned on!

8:30 in the evening, in the train back to Madrid,

passing through Zaragoza, the sun is about to set

behind a range of mountains that remind me of

Montsec. From a distance, through the train window,

I peer out at the countryside, full of emptyness, and

one of Joan’s permanent thoughts comes to my head:

“In painting, space is a constant worry, it is the

absolute protagonist of the painting...”, and I remain

there staring into the distance with the regular clack-

clack of the train to keep me company.

R . P.H . , Summer 2002

1. Elvira Maluquer Sostres. They were married on 8-6-1961.
2. Cypress trees appear in a series of Hernández Pjiuan paintings. Subsequent to the painting of these, the artist planted

his own cypresses on the Folquer property, using his paintings to help decide where to place them. 
3. Joan (born 3-8-1963), Quim (15-5-1965), Elvira (6-9-1966). The family later had a fourth child, Mateo (4-5-1973).
4. Around 2000 Euros, today.

tapa el ala izquierda de la casa donde está ahora el estudio de Joan, se refleja en la copa del
ciprés. Los grillos han cesado su conversación, sustituida por el regocijo de los pájaros. Son
las 7.25 de la mañana. El tractor inicia su marcha y los rastrojos de la derecha se impreg-
nan de luz amarilla. 

8 de la mañana. El Sol ya ha rozado el Montmagastre, el bosque y los rastrojos de la
izquierda. La copa de la morera también ha encendido su verdor. El tractor no para. Me
siento ahora en el sofá detrás de la estufa de leña y observo las manchas de pintura sobre las
baldosas hidraúlicas del suelo. ¡El Montmagastre, impertérrito!

8.30 ¡Ya se han encendido todas las luces del día!
8.30 de la tarde, en el Talgo camino de Madrid, pasando Zaragoza, se va a poner el Sol

por una línea de montañas que me recuerdan el Montsec. A lo lejos, por la ventanilla, echo
un vistazo al campo, lleno de vacío, y me viene a la cabeza un pensamiento permanente de
Juan: “En mi pintura el espacio es una preocupación constante, es el protagonista total del
cuadro…”, y me quedo con la mirada perdida, con el traqueteo del tren como compañía.

R.P.H. , verano de 2002

1. Elvira Maluquer Sostres. Se casaron el 8-VI-1961.
2. Joan, (3-VIII-1963), Quim (15-V-1965), Elvira (6-IX-1966).

El matrimonio Hernández Pijuan tendría después un cuarto hijo, Mateo (4-V-1973).
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Casi un cuento
rafael pérez hernando

Hace casi dos horas que se deslizó la mañana, que despertó el día
con todos sus secretos, un día de mediados del verano, en Bur-
gos; el Sol está bastante alto.

El mar de espigas de trigo tiene un color amarillo claro, el de la ceba-
da se ve casi blanco; las cabezas con el fruto se mueven con ligereza, a
pesar de la suave brisa que sopla del norte. El movimiento es disconti-
nuo, casi imperceptible. Aumenta el viento y, si uno se acerca a las mie-
ses, escuchará ese concierto que crean las espigas al rozarse las unas con
las otras. Es un siseo largo, profundo, tenue, como una eternidad de eses
que no tuviera principio ni fin.

Al contemplar los campos de cereal, se aprecian las rodadas del trac-
tor que ha dejado su marca al echar el herbicida o el nitrato. Son las cica-

It was almost two hours ago that morning arrived softly, that the day woke up
with all its secrets, a midsummer’s day, in Burgos; the sun is now quite high.

The sea of wheat has a light yellow colour, the sea of barley looks almost white;
the fruited ears move gently, in spite of the moderate breeze that blows from the
north. The movement is discontinuous, almost imperceptible. The wind gets
stronger and, if you go closer to the fields, you can hear the concert that the ears
perform as they brush against one another. It is a hiss, long, deep and faint, like
an eternity of S’s that has neither beginning nor end.

Gazing at the grain fields, you can pick out the tractor tracks left behind after
spraying. They are the scars that abruptly alter the monotony of these
monochromatic unbroken spaces.

If you walk through the wheat, you can hear a rhythmic rustling of plenty that
promises a good harvest. The barley heads bow down submissively, while those of
the wheat stay erect, almost defiant. You can stroke the gentle, albino blonde
mane of the barley heads, while those of the wheat, almost clean shaven, give a

Almost a fable
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trices que alteran bruscamente la monotonía de esos espacios monocro-
mos y continuos.

Andar entre los trigos permite oír el acompasado crujir de plenitud
propio de las buenas cosechas. Las cabezas de la cebada se agachan cabiz-
bajas, sumisas, mientras que las del trigo se mantienen erguidas, casi
desafiantes. A las espigas de la cebada se les puede acariciar la melena
suave de color rubio albino, mientras que las del trigo, casi peladas al
cero, raspan como la cabeza de un quinto en la mili. ¡Qué contraste la
altivez del trigo frente a la humildad de la cebada!

Los campos blancos y amarillos esperan con inquietud la llegada de
los monstruos infernales, con sus motores rugientes y sus cuchillas de ace-
ro como guillotinas encadenadas. Aún hay paz y las mieses presienten,
en el silencio de la noche, la venida en la madrugada de las máquinas
que pasarán a cuchillo todos esos mares claros, que durante meses han
convivido con heladas y calores, con las nieves y la falta de agua. Juntas
han crecido, sedientas a veces, mojadas hasta la saciedad otras; han tem-
blado ante el retumbar de los truenos, pensando que quedarían destro-

scratch like an army conscript’s scalp. What a contrast between the conceit of the
wheat and the humility of the barley!

The white and yellow fields nervously await the arrival of the terror machines,
with their roaring engines and their steel knives like a chain of guillotines. For the
moment peace reigns and, in the silence of the night, the grain fields shudder with
anticipation of the dawn arrival of these monsters which will spell the end for
these oceanic expanses, which for months have endured through cold snaps and
heat waves, snow and drought. Together they have grown, thirsty at times,
soaking wet at others; they have been shaken by the rumble of thunder, thinking
they would be cut down by a hailstorm. The cloud passed them by, thank
goodness; the hail never came and they were left untouched. 

An autumn, a winter, a spring and half a summer: the wheat plants are the old
timers and can tell the younger barley shoots in the next field about the season
that they never saw, when the leaves fell, when the tractors dug their
ploughshares into the earth to turn up fresh furrows with a thicker, darker colour,

•  •  •
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zadas por el granizo. ¡Menos mal! La nube pasó, quedaron indemnes;
el pedrisco no llegó.

Un otoño, un invierno, una primavera y medio verano: los trigos son
los veteranos y pueden contar a las chicas del campo contiguo, las ceba-
das, que ellas no han podido conocer la estación en la que caen las hojas,
cuando los tractores van clavando la reja en la tierra para que surjan los sur-
cos frescos, de color más recio, más oscuro, que huelen tan bien. El trigo está
verde, recién nacido, aparece como pelillos de verde intenso que brotan de
la tierra naranja, rojiza, parda, oscura, blanca, amarilla, ocre, alisada por
el peso del rodillo. El tractor continúa su monótono ir y venir, y sigue abrien-
do líneas en la tierra para que, meses después, al final del invierno, se siem-
bren las cebadas que harán compañía a los trigos, más perezosos en crecer.

¿Habéis olido un surco recién abierto? Hay que meterse en la tierra,
agacharse y aspirar ese olor a tierra húmeda en otoño. No importa que
uno se ponga perdido de barro; os aseguro que os vendrá a la cabeza todo
tipo de sensaciones placenteras, de sensaciones que duermen en lo más
hondo de la memoria.

and such a good smell. The wheat was green then, new-born, like bright green
hair growing out of the earth which looked orange, ruddy, dun, dark, white,
yellow, ochre, flattened by the weight of the roller. The tractor came and went
monotonously, and continued opening lines in the earth so that months later, at
the end of winter, the barley crop could be sowed and would provide some
companionship for the lazier, slower-growing wheat shoots. 

Have you ever smelled a recently-turned furrow? You have to get close to the
ground, crouch down and breathe in the damp earth smell of autumn. Don’t
worry about getting covered in mud; I assure you that it will bring to mind all
sorts of pleasurable sensations, sensations that lie dormant in the depths of your
memory.

Rain fell, back in autumn, and the furrows were erased, in the end everything
was erased, everything faded away...

The tractor has long since finished up its interminable criss-crossing: the
green fabric of the grass was converted into an earthy carpet with lines drawn
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Ha llovido y los surcos se borran, al final todo se borra, todo se va…
El tractor va acabando su tejer incesante; la trama verde cubierta de

hierba se ha convertido en una alfombra parda con líneas acompasa-
das, continuas, pero no uniformes. A veces, un reguero o una linde hacen
que las líneas no se tracen con una regla y los surcos hagan quiebros.

Mañana vendrán las cosechadoras, se acabó la paz; las cebadas y los
trigos pasan su última noche ateridos, aunque no de frío, porque intuyen lo
que se avecina; miran hacia arriba suplicantes, pero hay nubes que impiden
la compañía de esos puntitos de luz que tantas noches les han arropado.

Desde un minúsculo lugar escondido en el monte, contiguo a las tie-
rras de cultivo y próximo a un camino, entran por el este los primeros
rayos en el frescor de la mañana, y por el oeste los últimos antes de poner-
se el Sol. Con una roca quebrada a un lado, que dificulta el acceso des-
de el sendero, y con un roble centenario al otro, que protege este pequeño
prado, han nacido al azar dos espigas: una procede de un grano que se
le cayó a un gorrión mientras volaba hace ya varios agostos; año tras año,

over it, rhythmic and continuous but not uniform. Here and there, an irrigation
channel or boundary made the lines less than dead straight and left the
furrows broken.

Tomorrow the combine harvestors will arrive, the peace has been broken;
the barley and wheat spend their last night in a state of numbness, not
from the cold but because they sense what is coming; they look towards
the heavens beseechingly, but there are clouds that prevent them from
having the company of those points of light that have seen them to sleep
for so many nights.

There is a tiny spot hidden in the scrub, right beside the cultivated fields
and close to a path, which is hit by the first rays of sun from the east that
break into the coolness of the morning, and also receives the last western
beams before sunset. With a rugged rock on one side, which makes access
difficult from the trail, and an ancient oak tree on the other, which shelters
this tiny field, two spikes of wheat have sprouted up by chance: one comes
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temporada tras temporada, ha brotado de ese fruto una espiga. La otra
se desprendió, la campaña anterior, de un remolque arrastrado por un
tractor que transportaba grano. 

Un caminante pensativo, alto y enjuto, se acerca con ritmo sosegado;
procede de una gran ciudad, se detiene y reclina la espalda sobre el grue-
so tronco del árbol que da cobijo a las dos espigas resguardadas por unos
matorrales, y se queda ensimismado observando las tierras sembradas de
cereal, ya en sazón. Hace calor, se agradece la sombra, y nuestro perso-
naje, con alivio, se descubre la cabeza. 

Se oye a lo lejos un sonido continuo y chirriante que va en aumento;
asoma por la carretera una máquina estruendosa de color verde chillón,
que se aproxima poco a poco. Después de encajar el peine en la zona
delantera de la cosechadora, el monstruo se dirige hacía el sembrado.
El hombre de pelo blanco permanece expectante apoyado sobre la cor-
teza del roble próximo al camino. La máquina comienza la siega rode-
ando la parcela, trazando el corte por las lindes, como si quisiera cerrar
el campo por los límites y, de esta manera, prepara el terreno para ir y

from a grain dropped by a sparrow fully three Augusts ago; season after
season, year after year, a shoot has sprouted from this. The other is from the
previous year, having fallen off a grain trailer as a tractor hauled it by.

A man, tall, thin and thoughtful, wanders by at a gentle pace; he is from the
big city, he stops and rests his back against the huge trunk of the tree which
shelters the two wheat shoots among the scrub, and he becomes absorbed gazing
at the lands sown in grains, now ripe. It’s hot, he appreciates the shade, and, with
some relief, our character takes off his hat. 

Then from far away comes a relentless squeal that grows louder; a machine
appears on the highway, strident green in colour, unpleasantly noisy, and
coming steadily closer. After the blade apparatus has been fitted to the front of
the harvestor, the monster heads towards the field. The white-haired man waits
expectantly leaning against the bark of the oak tree by the path. The machine
begins the harvest by going round the plot, making a cut along the perimeter, as
though intending to close off the field at its limits and, in this way, prepare the
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volver, dejando sobre la superficie del rastrojo incipiente largos monto-
nes de paja alineada.

El observador contempla con profunda atención una escena tan usual
en nuestros campos durante el verano como si se tratara de un espectá-
culo único para él; pensativo, se sienta sobre una enorme protuberancia
que brota del roble a ras del suelo y advierte que junto a sus pies se cim-
brean dos espigas que de milagro no ha pisado; una más recia, más alta
y curtida, menos flexible y la otra, más menuda, se mueve con la brisa
inexistente en apariencia. Casi sin darse cuenta, le resulta casi imposi-
ble apartar la vista de sus dos frágiles compañeras y, mediante un acto
reflejo, está a punto de arrancarlas para examinarlas con más atención,
pero escucha como un ligero quejido que le hace retroceder, imaginán-
dose por unos instantes que tal vez las pequeñas plantas pueden sentir:

—¿Quién eres? Pregunta la espiga pequeña con voz inquisitiva.
Nuestro personaje pega un respingo, sorprendido, no sabe si por la

inesperada pregunta o por su audacia: —Soy un pintor de ciudad, con-
testa ya repuesto.

ground for its back and forth pattern, leaving long lines of piled-up straw on the
emerging stubble surface.

This scene, such a normal event in our fields during the summer, is watched by
the observer with profound attention, as though for him it is a never-to-be-
repeated spectacle; thinking, he sits down on a large protuberence that sticks out
of the oak at ground level, and notes that at his feet are two quivering wheat
stalks that by pure luck he did not tread on; one is stronger, taller, more weather
beaten and rigid, the other, smaller one seems to move with the nonexistent
breeze. Although he scarcely realizes it, he fixes his gaze on these two fragile
companions and is about to pull them up in order to have a closer look at them,
but he hears something like a gentle whine that makes him pull back, imagining
for a few moments that the tiny plants can feel something: 

“Who are you?” asks the smaller stalk in an inquisitive voice.
Our character jumps, startled, whether by the unexpected question or by its

audacity he doesn’t know.
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—¡Bueno, realmente soy un ser solitario!
—¿Qué significa ser pintor? 
— Alguien que tambalea las certezas, alguien que te permite soñar…,

alguien que tiene la duda como fiel compañera de viaje, responde la espi-
ga mayor, retranqueada al cobijo del árbol, buscando la sombra. 

— ¿Y qué es soñar? Insiste la pequeña, aturdida, sin entender nada.
— Ver lo que no se ve, e incluso ver lo que nadie ve y que tenemos

delante de nuestros ojos, responde la mayor.
El pintor, silencioso hasta entonces, tercia en la conversación:
— Pero los sueños son también relaciones imposibles. 
— ¿Qué significan tus palabras? Preguntan con curiosidad las dos

espigas al unísono.
— Sentir con intensidad cuando menos lo esperas, respondió el pintor. 
Las espigas, atentas e inmóviles, escuchan con atención. —Pero tam-

bién a mí me gustaría saber de vuestra existencia, de vuestros deseos e
inquietudes.

— Nosotras en otoño lo que más añoramos son las gotas de las nubes

“I am a painter from the city”, he replies, with his calm restored. “Well, I am
really just a solitary individual.”

“What does it mean, being a painter?”
“Someone who up-ends our assumptions, someone who lets you dream...,

someone who has doubt as a faithful travelling companion,” responds the taller
stalk, from under the shelter of the tree, where it is looking for shade. 

“And what is dreaming?” continues the small one, who doesn’t understand this
talk and is a little lost. 

“It is seeing the things you can’t see, or even seeing what nobody can see even
though it is right there in front of us,” answers the taller stalk.

The painter, silent until then, joins in:
“But a dream is also an impossible relationship.”
“What do you mean by that?” the two stalks ask inquisitively, in unison.
“To dream is to feel something intensely when you least expect to,” replies the

painter, and the stalks, still and attentive, listen closely. “But I too would like to
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que nos permiten nacer; el agua de lluvia es la sangre de la tierra que nos
ayuda a crecer arropadas por el calor del Sol, explica en voz baja la espi-
ga mayor.

— Aprendemos a observar todos los días -salta la pequeña- la caída
de la tarde y la llegada de la noche; miramos cómo se abre la mañana aca-
riciada por el canto del cuco, por el guirigay de los gorriones, por el silbi-
do de los tordos y el carrasqueo de las urracas, por los buenos días del
gallo…, y, sobre todo, aprendemos a aspirar el profundo frescor del rocío.

En ese lugar escondido, al abrigo del calor del verano, donde dialo-
gan el pintor y ambas espigas, se cierne la sombra, todo está inmóvil;
revolotea una mosca con su zumbido característico en esta época del año.
La luz es clara, transparente, y todo seguirá así hasta la caída de la tar-
de. Un tordo levanta el vuelo. 

Todo parece un campo de batalla. Vinieron los monstruosos artefac-
tos con sus peines larguísimos llenos de cuchillas moviéndose a velocidad
de vértigo. En un abrir y cerrar de ojos no queda ninguna espiga en pie;

know something about your existence, your hopes and fears.”
“In autumntime what we most long for are the raindrops from the clouds that

allow us to grow; rainwater is the blood of the earth which helps us to grow,
nourished by the warmth of the sun,” explains the larger stalk softly.

“We learn to observe each day,” interrupts the smaller one. “The decline of the
afternoon and the fall of night; we watch as each morning opens up, greeted by
the song of the cuckoo, the din of the sparrrows, the whistling of the thrushes and
the chatter of the magpies, on good days the rooster..., and most of all, we learn to
inhale the profound freshness of the dew.”

This hidden place where the painter and the two stalks converse, is sheltered
from the summer heat, with shade hanging over it, and everything motionless; a
fly circles around with the characterisic buzz of this time of year. The light is
clear, transparent, and it will all remain like that until the fall of the evening. A
thrush takes to the air.
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¡bueno!, quedan algunas, muy pocas, en los linderos, y también nuestras
dos amigas, al abrigo en el pequeño prado junto al monte, pero ninguna
puede hablar por la terrible impresión. Se han formado interminables líne-
as de paja que dan al campo un aspecto insospechado. A medida que uno
se va acostumbrando a un cambio tan brusco, es como si en agosto ya se
hubiera acabado el año y empezara otro nuevo. Por la mañana el rocío ha
dejado dos gotas en la espiga mayor, dos gotas que parecen lágrimas.

El caminante no se sorprende ya, de poder conversar con las dos espi-
gas, pero le inquieta comprobar algo que para él resulta desconocido y
fugaz: el paso del tiempo. Hace unos instantes veía entrar la cosechado-
ra en el campo de cereal contiguo; ahora está ya todo segado y la empa-
cadora transforma la paja en paquetes. De nuevo, el solitario de pelo
blanco y calcetines rojos se sorprende con la visión de todo ese conjunto
de formas rectangulares que se alza sobre los rastrojos; una y otra vez los
mismos volúmenes geométricos, las mismas sombras que van cambian-
do, y siempre una manera nueva de observar, como si descubriera, por
primera vez, todo lo que ofrecen estas labores en el campo. 

It looks like a battlefield. The deadly machines arrived, pushing in front of them
a battery of blades moving at a fearful speed. A blink of the eyes and not a single
stalk was left standing; well, there are a few left, a very few, around the edges
and, also our two friends, shielded in the little field next to the scrub, but they
have been left speechless by the terrible sight. Endless lines of straw have been
formed, giving the field an unexpected appearance. You have to get used to the
abrupt change, it’s as if in August the year had suddenly ended and another
begun. That morning’s dew had left two droplets on the larger wheat stalk,
droplets that look like tears.

The wanderer is unsurprised by his ability to converse with the two stalks, but
he is disturbed to note something that for him is unknown and elusive: the passage
of time. A few moments before, he saw a combine harvester enter the unbroken
expanse of a wheat field; now it has already been mown down and the baler is
packaging the straw into bales. Once more, the solitary man with his white hair
and red socks is taken aback by the sight of rectangular forms being massed on
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La espiga de más edad le dice al pintor:
— Quien aprende a leer el paisaje, aprende a ver el alma de cuantos

tenemos ante nosotros; incluso a veces, cubierto por el espesor de la nie-
bla, vemos mejor lo que está más próximo que en un día claro. 

La pequeña observa:
— El amanecer huele a pasto segado, huele a hierba cortada, huele a

hierba regada; me encanta ese olor, y también la luz del alba que pare-
ce de algodón.

— Como ve, pintor, —continúa la mayor—, nuestra vida es muy
entretenida a pesar de no movernos de aquí: tenemos el privilegio de
estar junto a este camino transitado con frecuencia por agricultores,
ganaderos y caminantes diversos. Cada día, cada minuto que pasa,
apreciamos a las personas y a las cosas de manera variada y diferen-
te. ¡Mirar es algo tan personal! Si en nuestra soledad observamos un
árbol, un cardo, o incluso la roca que nos resguarda, podremos ver que
son distintos cada día que transcurre, que cambian con el paso de las
horas y de la luz. 

top of the stubble; the same geometrical volume over and over again, the same
shadows that keep changing, and always a new way of looking at it, as if he was
discovering for the first time all that these rural tasks include.

The elder stalk says to the panter:
“If you learn to read the landscape, you learn to see the soul of the many things

we have before us; even, at times, covered by a blanket of fog, we see what is
closest to us better than on a clear day.”

The little one observes:
“The sunrise smells of cut fodder, it smells of grass that has been mowed, has

been watered; I love that smell, as I love the dawn light which looks like cotton
wool.”

“As you see, painter,” continues the elder, “our lives are very interesting in spite
of not moving from here: we have the privilege of being right beside this path that
farmers, shepherds and all sorts of walkers go along very often. With every day,
every minute that goes by, we perceive persons and things in varied, different
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— Tus palabras me recuerdan —dijo el pintor—, a un hombre del nor-
te, gran artista del hierro1, que se acaba de ir de este mundo y que solía
decir: “El mar siempre es igual y siempre es distinto, por eso es tan extra-
ordinario”. 

—¿Qué es el mar? Pregunta la espiga pequeña.
—¡Mira!, el mar es la casa de los peces así como el cielo es el hogar

de los pájaros.
—¡Cómo te podría explicar! … Muchas gotas, ¡eso!, ¡muchas gotas

de lluvia juntas! —Tantas que no te puedes hacer una idea; se juntan en
una balsa inmensa donde no se ve la tierra por ningún lado.

—Entonces es como todas nosotras en una noche de media luna, cuan-
do formamos eso que vosotros llamáis un mar de espigas, que se confunde
con una gran laguna. ¡Bueno… como un charco enorme! —dijo la pequeña.

—¡Algo así! —sonrió el pintor.

El caminante dirige su mirada hacia los campos de paja; el tractor con
el remolque está retirando las pacas, que previamente han reagrupado

ways. Watching is such a personal thing! If in our solitary state we look at a tree,
a thistle or even the rock that shelters us, we can see that they are different every
single day, that they change with the movement of time and light.”

“Your words remind me,” says the painter, “of a man from the north, a great
artist who worked with steel 1, who has recently departed this world and who used
to say: ‘The sea is always the same and always different, and that’s what makes it
so extraordinary.’”

“What is the sea?” asks the smaller stalk.
“Listen, the sea is the home of the fish just as the sky is the home of the birds.

How can I explain it? A lot of drops of water, that’s it! A lot of raindrops together,
more than you can possbly imagine, all together in a pool so huge you can’t see
land in any direction.”

“So it’s like all of us on a moonlit night, when we form what you call seas of
wheat, that you can mistake for a big lagoon. A bit like a huge puddle!” says the
small one.
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en pequeños montones ordenados y bien ensamblados, que le siguen pro-
duciendo al contemplarlos una emoción profunda. ¡El espacio y sus volú-
menes han cambiado de nuevo!

La espiga mayor toma la palabra: 
—Fíjese qué cosa tan extraña. Ayer he confundido un murciélago con

una estrella fugaz. Y he visto algo insólito: dos grillos ensartados en un
espino. ¿Se habrán hecho el harakiri por amor en pleno período nupcial?
¿O los habrá clavado un ruiseñor despechado para que se sequen al sol
y no puedan cantar durante la noche?

La tarde avanza y el pintor, de improviso, se da a la divagación:
—Atravesar la niebla, atravesar una nube es llegar a otro mundo, es

ser otro distinto. ¡Qué mala suerte, el hombre del siglo XXI, al volar en
esas máquinas de hélice o a reacción, ya no podrá soñar con ser un pája-
ro, para ir con su imaginación al Everest o a lugares lejanos! Al fin y al
cabo, todavía podemos presumir de algo intangible: nos queda la sere-
nidad de la quietud. Sí, la imaginación y el recuerdo permiten viajar des-
de la quietud.

“Something like that,” smiles the painter.
The wanderer directs his gaze towards the fields of straw; the tractor with

trailer behind is removing the bales which it had previously grouped into small
orderly, well-constructed heaps, which still have a profound emotional effect on
him whenever he looks at them. The space and its volumes have changed again!

The larger stalk speaks up: “Here’s a strange thing for you, yesterday I mistook
a bat for a shooting star. And I saw something quite odd: two entwined crickets,
spiked together on a thorn. Were they driven by passion to commit harakiri, just
at the moment of their coupling? Or did an angry nightingale stick them there so
they would dry in the sun and not sing at night?”

The afternoon is getting on, and the painter, on the spur of the moment, begins
to digress: “Going through fog, going through cloud is like entering another world,
being a different person. What bad luck for modern man that, thanks to the
invention of the plane, we are no longer able to dream of flying like a bird, going
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—¿Qué es el Everest? —pregunta la espiga pequeña.
—Es la montaña más alta del mundo, la llaman Sagarmantha, que

en nepalés significa “lo que sale del cielo”.
—¡Que bonito! —exclama la espiga pequeña. —¿Y cómo cantan los

pájaros en el Everest? Porque los pájaros no cantan igual cuando llueve
o hace sol, al abrir el día o a la caída de la tarde.

—En el Everest no hay pájaros —aclara el pintor.
—¡Qué pena! ¡Entonces no podrán aspirar el aroma de la mañana,

ni siquiera recordar la fragancia ligera, suave, profunda, delicada, imper-
ceptible, sensual y amarilla de la flor de la aulaga o de la retama en pri-
mavera! —suspira la espiga más menuda. 

—Esos artefactos impiden al hombre soñar con ser azor y volar muy
lejos a tierras recónditas, pero a nosotras nos presta mucha compañía
contemplar esas estelas largas y fugaces de humo blanco en el cielo, que
cambian de color como si fueran nubes iluminadas un buen rato por el
Sol cuando ya ha traspuesto el horizonte. —Dice la espiga mayor.

to the top of Everest or other far-off places in our imaginations! Yet, in the end, we
can still speculate about intangible things: we still have the serenity of stillness.
Imagination and memory let us make journeys out of stillness.”

“What is Everest?” the small stalk asks.
“It is the highest mountain in the world. They refer to it as “Sagarmantha”,

which in Nepalese means ‘the one that appears above the clouds.’”
“That’s pretty!” exclaims the small stalk. “And what is the birdsong like on

Everest? Because the birds don’t sing the same way when it rains as they do when
it's sunny, they are different at first light than at sunset.”

“On Everest there are no birds,” explains the painter.
“What a shame! So they won't be able to breathe the aroma of the morning, and

not even to remember the fragrance - light, gentle, profound, delicate, imperceptible,
sensual, yellow - of the gorse or the broom flower in spring!” sighs the little stalk. 

“Those machines may prevent man from dreaming of soaring like a hawk or
flying to distant lands, but we get a lot of enjoyment when we gaze at the long
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Nuestro amigo asiente y se queda contemplando en lo alto dos trazos
limpios y alargados que han dibujado sendos pájaros de aluminio.

Después de caminar tantos veranos, el hombre de pelo blanco se sigue
sorprendiendo al descubrir que el campo cambia continuamente de un día
para otro, y se queda inmóvil mientras mira los quiebros irregulares y los
ángulos caprichosos de las orillas de las parcelas, a veces con cultivos dis-
tintos y siempre con tonos diversos. Dentro de pocos días, cuando se vayan
los tractores tirando de los remolques cargados de pacas, quedarán los ras-
trojos vacíos, en silencio, y durante algún tiempo, en una quietud casi
absoluta. A lo lejos, dos caminos se entrecruzan formando un aspa.

En un pago próximo que acaba en promontorio se ha recogido el gira-
sol, y con los residuos se han formado montañas menudas que se están
quemando al atardecer; no hay viento y suben unas columnas altísimas
de humo blanco. De lejos parecen piras funerarias que salen de las motas
rojas, luego negras, sobre los fondos claros de los rastrojos. Siempre la
sorpresa cada día al ver algo nuevo, algo todavía desconocido y distin-

white vapour trails in the sky, which change colour as if they were clouds still
catching the sun at dusk,” says the larger stalk.

Our friend sits down and reflects on two long, clean trails that are above him,
lines drawn by a pair of those aluminium birds.

After wandering for so many summers, the white-haired man still finds himself
surprised by the countryside’s continual changes from one day to the next, and he
stops dead to look at the irregular lurches and whimsical angles of the fields, at
times with contrasting crops and always with different tones. In a few days, after
the departure of the tractors and their trailers loaded with hay bales, the stubbly
fields will be left empty, silent, and for some time, in an almost complete stillness.
Far away, there are two paths that bisect each other, forming a cross.

On a nearby property that runs onto a raised promontory the sunflowers have
been harvested, and the heaped-up leftovers are being burned in the late
afternoon; there is no wind and tall columns of white smoke are rising. From a
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to, al contemplar el mejor cuadro del mundo, lleno de vida, cuando uno
menos se lo espera.

Un tractor ha trazado con la vertedera una recta fina, larga y oscura,
casi negra, en medio del rastrojo blanco sobre un terreno ligeramente
ondulado; es como si se hubiera producido una profanación. El corte en
el paisaje es profundo, es como una brecha en la quietud de esa superfi-
cie en calma, que se convertirá dentro de unos días, de unas semanas,
en un espacio pardo, marrón, en un espacio sólo de tierra.

Estamos en septiembre, se barrunta el otoño, hay nubes de un gris
intenso, puede llover. 

—El agua de lluvia me hace pensar, dijo la espiga más menuda.  
De nuevo se hizo el silencio, lo que suele ocurrir en las despedidas; el

pintor se levanta, mira a sus amigas sin hablar, y les desea buena suer-
te. Es tarde. 

—Este árbol nos dará sombra en verano y nos protegerá del viento en
invierno.

distance they look like funeral pyres originating from little hillocks, first red then
black, on top of the clear background of the stubble. Every day there is surprise in
seeing something new, something still unknown and distinct, in the greatest
painting in the world, so full of life, when you least expect it.

With its plough, a tractor has drawn a line that is fine, long and dark, almost
black, across the middle of the white stubble on gently rolling ground; it is like
something profane. The cut gouged in the landscape is deep, it is like a crack in
the stillness of this resting surface, which within a few days, a few weeks will
become a drab, brown space, where there is only earth.

It is September, you can feel autumn coming, there are heavy grey clouds in the
sky, it might rain.

“Rain makes me think,” says the little stalk.
Once again there is a silence, as often occurs during a farewell; the painter gets

up, looks at his friends without speaking, and wishes them good luck. It is late.
“This tree will give us shade in summer and shelter from the wind in winter.” 
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Le dice la espiga mayor, como si quisiera transmitir tranquilidad:
—Dentro de poco, nosotras desapareceremos y el fruto que llevamos den-
tro caerá a la tierra, y al terminar el invierno que viene, si los pájaros y
las gotas de las nubes lo permiten, brotarán nuestras hijas que aprende-
rán a cobijarse de los hielos y a aspirar el rocío: ellas verán todo lo que
nosotras hemos visto y aprenderán todo lo que hemos aprendido. Ade-
más, pintor —continúa la espiga—, ahora cuando se vaya de aquí, des-
pués de haber vivido una corta temporada con nosotras, si consigue
transmitir a sus semejantes a través de su obra cada vez más clara, pre-
cisa y escueta, lo que pueden llegar a conocer y a sentir, si pasan un día
y una noche debajo de este roble, no darán crédito de la sabiduría que
alcanzaran y del bienestar en el que quedarán inmersos—. El caminan-
te permanece un buen rato pensativo.  

La más pequeña de las espigas, algo despistada y tal vez sin venir a
cuento, comienza a tararear:

“Llueve, sale el Sol,
llueve, sale el Sol,

The taller stalk says, as if to send a message of calm: “Very soon, we will
disappear and the fruit that we carry within will fall to the earth, and at the end
of next winter, if the birds and the droplets from the clouds allow it, our offspring
will appear. They will learn to shelter from the frosts and breathe in the dew: they
will see all that we have seen and learn all that we have learned.” 

“And, moreover,” continues the stalk, “now, when you leave here after spending
a short time with us, if you manage to keep making your work clearer, more
precise and unadorned, and able to communicate to those of your kind the things
that they could understand and feel if they spend a day and a night under this
oak, they will be simply astounded by the wisdom and well-being in which they
can share.” The wanderer stays still for a while, reflecting.

The smaller of the the two stalks, a little absent mindedly and perhaps without
realising, starts humming a tune.

“It rains, the sun comes out,
It rains, the sun comes out,
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todo se disipa.
Y saldrá de nuevo el Sol por la mañana,
y se pondrá por la tarde.”

A medida que nuestro amigo se aleja, con una voz entristecida por la
despedida, se sigue oyendo a la más joven recitar de corrido: 

“Hemos escuchado pájaros al amanecer. 
Hemos oído la lluvia. 
Hemos tenido sed, incluso en invierno.
Hemos probado el horrible sabor de los herbicidas.
Hemos visto la luz.
Nos ha acariciado la noche…”

El pintor inicia la marcha, pero se queda inmóvil escuchando esa voz
ya tan familiar para él. Reanuda el camino, y a medida que se aleja le
viene a la cabeza todo tipo de sensaciones. Se sube al coche, que tenía
apartado a un lado de la carretera, dos o tres kilómetros más abajo, arran-

It all dries up
And the sun will rise again in the morning
And will set in the evening.”

As our friend heads further off, he carries on listening to the younger stalk
reciting from memory:

“We have listened to the birds at sunrise.
We have heard the rain.
We’ve known thirst, even in winter.
We’ve learnt the horrible taste of herbicides.
We have seen the light.
We’ve been caressed by the night...

The painter is beginning to journey off, but is stopped in his tracks by the
sound of that voice which is already so familiar to him. He starts to move again,
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ca, y al volver a la ciudad, ya de noche, renace el recuerdo de un campo
con rollos de paja o de heno recién empacados: esas esculturas, para él
tan rotundas y solemnes, que parecen un ejercito en formación. Al girar
en una curva reconoce el lugar en el que hace días o semanas, sobre la
superficie clara del rastrojo, había un conjunto de montones uniformes
de estiércol oscuro, casi negro, bien alineados. Para un creador, o, posi-
blemente para cualquiera, la contemplación de ese contraste y de su armo-
nía, puede suponer un motivo de entusiasmo contenido. A través de las
luces del vehículo, aun esforzando la vista, no se ve nada; el tractor ha
debido extender los montículos de basura, y lo único que se vislumbra de
ese manto blanquecino con grandes puntos negros es una tierra arada,
con restos de paja entremezclada en los terrones, que se está preparan-
do para la sementera.

El caminante conecta la radio: “Se ha clausurado la Cumbre de Joha-
nesburgo. Se pretende lograr que dentro de diez años la mitad de la pobla-
ción pueda tener agua potable. Para muchos se ha perdido la gran
oportunidad de comprometernos a no seguir destruyendo el planeta.”

and all sorts of sensations go through his head as he gets further away. He gets
into his car, which he had left beside the highway two or three kilometres further
on, he starts the engine and as he heads back to the city, with the night already
fallen, another memory is reawakened: of a field with recently-bundled rolls of hay,
for him looking so sculptural, rotund and solemn and like an army formation.
Rounding a corner, he recognizes the spot where a few days or weeks before there
were, standing on the light-coloured stubble surface, a group of identical mounds
of manure, dark-coloured, almost black, carefully aligned; for a creator, or perhaps
for anybody, the contemplation of this contrast and harmony would have been
cause for quiet enthusiasm. Now, even in the beam of the headlights and straining
his eyes, he can’t see anything; the tractor must have flattened those rubbish
heaps, and all that can be made out of that white mantle with huge black spots is
a ploughed field, with bits of straw mixed into the sods, being readied for sowing.

The traveller turns on the radio: —“The Johannesburg Summit has concluded,
with the goal of giving half the world's population access to drinking water within
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Está amaneciendo, nuestro amigo para otra vez el coche y observa el
campo que despierta otra vez: en lo alto se vislumbra un árbol solitario
en medio de un barbecho. Al coger el mapa de carreteras para refrescar
el itinerario de vuelta, se desliza una carta que se traspapeló hace tiem-
po; lleva el matasellos fecha de julio de hace un par de años y fue fran-
queada en Aranda de Duero (Burgos); la envían un profesor de plástica,
que redactó gran parte del texto, y unos chicos de un colegio de Vilade-
cans (Barcelona), que juntos estaban aprendiendo a descubrir los secre-
tos del campo en esas tierras profundas, y que también querían estampar
su firma.

“Estimado pintor:
En clase hemos proyectado unas diapositivas de una pequeña vasija

preincaica; un utensilio corriente que hemos comparado con un recipiente
asirio y con un plato de uso diario de la China más septentrional; todos
los objetos tenían más de mil años. Después revisamos la policromía de
unas sencillas decoraciones murales de un modesto monasterio prerro-

ten years. In the eyes of many, a great opportunity has been lost to commit
ourselves to stop destroying the planet.” 

It is getting light, our friend stops the car again to look at the countryside: high
up, he can make out a single tree in the middle of a fallow. Picking up the map to
remind himself of his homeward route, a letter falls out. It must have fallen
between papers some time ago; it has a postmark dating from the month of July a
couple of years previously, and was posted in Aranda de Duero (Burgos); it was
sent by a painting teacher, who wrote most of it, and some school children from
Viladecans (Barcelona), who were together learning to uncover the secrets of the
countryside in this profound land, and who also wanted to leave their own mark.

“Dear painter,
In class one day we looked at slides of a small Pre-Inca cup; an everyday

object, which we then compared to an Assyrian recipient and an ordinary plate
from southern China; all these objects were over a thousand years old. Afterwards
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mánico en Capadocia (Turquía), horadado en la roca. Así comenzába-
mos la asignatura de arte en el siglo XX, analizando las incisiones y algu-
nos pequeños detalles empleados en las artes decorativas desde tiempo
inmemorial. De esa forma, comprendíamos mejor la trayectoria de cre-
adores como Matisse que, en la primera mitad del siglo XX, iban a apor-
tar síntesis y esa forma singular de pintar, quitando pintura con la parte
posterior del pincel antes de que sequen los óleos, técnica también emple-
ada por los fundadores del cubismo, heredada de aquellos modestos alfa-
reros y artesanos milenarios.

En otras clases nos hemos referido al paisaje de la España austera del
interior y, a menudo, nos han sorprendido obras empastadas y certera-
mente “labradas” del Benjamín Palencia de la vanguardia de los años
treinta. De los cincuenta y sesenta, trabajos de creadores, como Caneja
y Cristino de Vera, han sido notables en la percepción de esas tierras par-
das y yermas; pero sobre todo, nos han inquietado algunos cuadros con-
cretos, aquellos alejados de la figura humana, metidos en lindes y en
cruces de caminos, en cercas de piedra y labrados, en cancelas inexis-

we looked at the colourfulness of some simple murals from a modest Pre-Romanic
monastery in Capadocia (Turkey), tunnelled into the rock.

That was how we began looking at the subject of 20th century art, by studying
the techniques and details used in decorative arts since time immemorial. In this
way, we had a better understanding of the work of creators like Matisse who, in
the first half of the 20th century, started to introduce synthesis and that special
technique, “removing” paint with the blunt end of the brush before it dried, a
method also used by the founders of Cubism, inherited from those modest potters
and artisans of long ago.

In other classes we turned to the austere landscape of the Spanish interior and,
several times, we were surprised by the thickly-applied and well - “worked” paint
used by Benjamín Palencia of the 1930s vanguard. From the 50s and 60s, the
work of artists like Caneja and Cristino de Vera was important in the perception
of these brown, uncultivated lands; but we were particularly taken by certain
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tentes abiertas al vacío, de un artista bronco y profundo, que todavía debe
dar mucho que hablar en una sociedad cada vez más alejada de su espí-
ritu: Godofredo Ortega Muñoz.

¡Pues bien, pintor, el siguiente en la lista es usted! Sin embargo, a tra-
vés de esta misiva no se pretende impartir una clase, sólo queremos indi-
carle que percibimos su trabajo más mediterráneo, más sintético, más
concreto, dando prioridad al espacio y a la materia exclusivamente ema-
nada de los tubos de pinturas, y sin querer se ha convertido con parte
de su obra, en el último exponente en España del paisaje del interior de
los últimos quince años. 

Algunos de sus pequeños papeles más espontáneos, nos recuerdan, a
veces, esas rodadas tan efímeras de un tractor atravesando una tierra ara-
da no hace mucho, y nos hace pensar en esos caminos casuales que desa-
parecen con el siguiente pase de grada, que entra hondo en la tierra y, a
la vez, en los que contemplan su obra.

Debe ser consciente de que consigue transmitirnos ansias de dete-
nernos en cualquier camino, en no se sabe qué momento a veces inopor-

paintings, which are far from representational, and involve boundaries and
intersecting trails, rock walls and worked fields, non-existent gates open to the
beyond, created by a rough, profound artist, who is still highly relevant in a society
that is becoming more and more removed from its spirit: Godofredo Ortega Muñoz.

And so, dear painter, the next on the list is yourself! However, this letter is not
intended to impart a lesson, only to tell you that we think your work is very
Mediterranean, very synthetic, very concrete, it gives priority to space and to the
material that comes out of tubes of paint, and in the last 15 years through some of
your work, you have unintentionally become the latest Spanish exponent of the
interior landscape.

Some of your smaller more spontaneous works on paper remind us at times of
the ephemeral tracks left just after a tractor has crossed a ploughed field, and
they make us think of those accidental paths that disappear the next time the
harrow comes by and digs down deep, both into the soil and into those who look
on your work. 
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tuno y observar, sin más, el campo. Nos incita a sembrar curiosidad para
que nos adentremos en territorios desconocidos, en territorios por des-
cubrir, a pesar de tenerlos ahí delante desde siempre. Nos dan ganas de
arrancar una mata de tomillo o de espliego y de oler, de oler profundo,
mientras se contempla el paisaje, ese paisaje que nunca pinta, pero que
se introduce en él para crear, transformar o desgarrar todo lo que va sur-
giendo en sus telas y en sus papeles íntimos.

Hace que nuestra imaginación se escape y veamos en los días de perros
invernales, los campos secos recién cosechados del verano, donde dan
ganas de beberse un vaso de agua para calmar la sed, o también soñe-
mos en esos días tórridos de julio, con el frescor invernal de un día gris
del otoño. Nos hace desperezar de nuestro letargo, nos da el calor de la
lumbre en las frías mañanas del invierno y también cobijo a nuestra ima-
ginación. Nos podemos asir a usted al instante de resbalarnos en la mono-
tonía, nos despierta de la somnolencia, nos restriega los ojos para
contemplar lo sencillo, lo que tenemos ahí delante casi imperceptible y,
lo que es más importante, nos permite recordar los campos de nuestra

We should tell you that your work often makes us want to stop on a journey,
often at the most impractical moment, and simply observe the countryside. You
cause our curiosity to be aroused so that we enter unknown territory, territory still
to be discovered, even though it has always been right in front of us. You make us
want to break off a sprig of thyme or lavender and to smell, to smell deeply while
taking in the landscape, that landscape which you don't paint but which you get
inside of in order to create, transform or tear apart - the process which gives rise
to your canvasses and your intimate works on paper. 

It makes our imaginations run wild. In the worst depths of winter we “see” the
dry, recently harvested fields of summer or on torrid July days we “dream” of the
cool freshness of a grey autumn day. You make us awake from our lethargy, you
give us the warmth of the fireside on cold winter mornings and also a refuge for
our imagination. You stop us from slipping into monotony, you wake us from our
slumber, you help us rub our eyes and see the simplest things, those that are right
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niñez; consigue que cerremos los ojos y nos sumerjamos en escenas de
hace pocos o muchos años, cuando íbamos al campo, en verano o en Navi-
dad, a casa de nuestros abuelos, y cuando andábamos por esos caminos
interminables, junto a esos pobres campos yermos de arcilla, caminos
tantas veces raspados por las vertederas de los arados y tantas veces tran-
sitados durante generaciones, en ese ir por la mañana al salir el sol y en
ese venir a la caída de la tarde. Con afecto le saludan …” 

El viejo caminante mira a lo lejos, cierra un buen rato los ojos… y se
queda escuchando el sonido entrecortado de unos aspersores regando. 

RAFAEL PÉREZ HERNANDO

Septiembre de 2002

1. Eduardo Chillida

in front of us almost imperceptibly and, most importantly, those that let us
remember the fields of our childhood. And hence we can close our eyes and
immerse ourselves in scenes of the recent or distant past, when we went to the
country in summer or at Christmas to our grandparents’ house, and when we
walked along those neverending paths, beside those poor clay fields so many times
scraped over by the ploughs and, for generations, so often crossed in the daily
journey of going off in the morning when the sun rises and returning in the
evening when it sets. “With our warmest best wishes...”. The old wanderer looks
into the distance, closes his eyes for a while...and listens to the rhythmic sound of
water sprinklers at work.

RAFAEL PÉREZ HERNANDO

September 2002

1. Eduardo Chillida
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Conversación en voz baja
Entrevista a Joan Hernández Pijuan
maría  de corral

En pintura, lo único que vale la pena no se puede
explicar con palabras. georges braque

maría de corral: ¿Cómo se definiría, como pintor o como artista visual?
joan hernández pijuan: Para mí la mirada y la sensibilidad son muy importantes. La trans-
formación de la pastosidad de la pintura en “pintura”, también. Para mí la palabra “artis-
ta” ha tenido desde siempre un significado muy ampuloso, y por eso me he calificado siempre,
hasta en el mismo carné de identidad, como pintor.

MdC: How would you define yourself, as a painter or

as a visual artist?

JHP:  For me gaze and sensibility are very important.

The transformation of the pastosity of paint into

“painting” too. The word “artist” has always sounded

very pompous to me, and that is why I have always

described myself as a painter, even on my identity

document.

MdC: What circumstances in your life explain your

decision to be an artist or a painter?

JHP:  That is very difficult to explain. In my family there

Conversation in a Low Voice. Interview with Joan Hernández Pijuan

In painting, the only thing worth doing cannot be
explained in words. georges braque

Joan Hernández Pijuan en el MACBA. Enero, 2003 • Joan Hernández Pijuan at the MACBA. January, 2003
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mdc: ¿Qué circunstancias en su vida explican su decisión de ser artista o pintor?
jhp: Eso es muy difícil de explicar; en mi familia no hay ni hubo nadie, ni por parte pater-
na ni materna, a quien le interesara el tema. No sé si es algo extraño, pero sí debe de ser
frecuente, puesto que he conocido a bastantes personas interesadas en la pintura, en el arte,
que también son casos únicos en sus familias. Yo diría que pueden ser historias que posi-
blemente no se heredan, que no se aprenden, sino que están. Como es natural, empiezo y
sigo durante unos años no sabiendo nada, intentando superar mis torpezas a base de volun-
tad. Ya más tarde, cuando fui a la Facultad de Bellas Artes, me costaba mucho creerles
cuando me decían cómo se debía pintar, todo aquello de la pincelada fluida, a lo “impre-
sionista”. Posiblemente en el transcurso de mis años de trabajo, de todos estos años, des-
de mis principios como pintor nada hábil —nada fácil, diría—, lo que he podido ir haciendo
es llevar la pintura a mi terreno.
mdc: ¿Se considera un pintor clásico que se interesa por el orden, el equilibrio, la materia?
jhp: Sí, sí, y además desde siempre he trabajado con materiales totalmente clásicos como el
óleo y el lienzo montado en su bastidor, con la tela muy tensada y frontal. Y añadiría que, al
empezar, con mucho orden para mantener el equilibrio; orden y equilibrio que luego en el tra-
bajo pueden, evidentemente, romperse. Siempre me han gustado la pastosidad y la densidad
visual del óleo más que la del acrílico y el recorrido de la mano sobre esa materia. No me he

was hardly anybody on either my father’s side or my

mother’s who was interested in the subject. I don’t

know if that is strange, but it must be common enough,

since I have known quite a few people interested in

painting, in art, who are also unique cases in their

families. I would say that they may be things which are

not inherited, which are not learned, they are just

there. And naturally I began and continued for several

years knowing nothing, trying to overcome my

clumsiness with sheer willpower. Then, quite a lot later,

when I went to Fine Arts school, I found it difficult to

believe it when they told me how to paint, all that

business of the fluid brushstroke, in the “Impressionist”

style. Perhaps over the years I have been working, all

those years, since the start of being a painter, not at all

skilful I would say, not at all easy, what I have been

able to do is try to take painting into my own ground.

MdC: Do you consider yourself a classical painter,

interested in order, balance, material?

JHP:  Yes, yes, and moreover I work and have always

worked with totally classical materials like oil and

canvas mounted on a stretcher, with the canvas very

taut and front on. And I would add that, at the

beginning, with a good deal of order to maintain the

balance; order and balance which then in the work

can, of course, be broken. I have always liked the

pastosity and the visual density of oil rather than acrylic

and the movement of the hand on that material. I have

never ventured into other grounds, like sculpture, for

example. When I have tried, I have never believed in it.

I must still need the flat surface, the two dimensions.

MdC: Nature has always been your leitmotiv, at least

in the last thirty years. What does nature mean to you?
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movido nunca en otros terrenos, como en la escultura, por ejemplo. Cuando lo he intentado,
no me lo he creído. Debo necesitar todavía de la superficie plana, de las dos dimensiones.

mdc: La naturaleza ha sido siempre su leit-motiv, al menos en los últimos treinta años. ¿Qué
significa para usted la naturaleza?
jhp: Bueno, yo tengo unas raíces maternas que, como ya te dije, vienen del campo, de un pai-
saje para mí muy querido y especial, que es toda esa parte de La Segarra. De muy pequeño
pasé allí parte de la guerra y una época durante la posguerra, y la memoria de este espacio,
el orden, el aprovechamiento de las lindes, los muros de división, las cabañas, los espacios
vacíos… Es un paisaje cuyos elementos son siempre como unidades, nunca están en plural,
y en el que puedes seguir claramente el recorrido de un pájaro entre dos árboles. Añadiría que
con frecuencia pienso que ese paisaje ha condicionado mi forma de ser y de vivir, y por ello
también, claro, mi forma de pintar. Y esto comenzó a ser posible en cuanto me desprendí de
condicionantes “culturales” que no me correspondían y tomé los míos propios.

mdc: ¿Ha pensado alguna vez que puede ser considerado un artista obsesivo, al utilizar sis-
temáticamente la naturaleza como referente?
jhp: Sí, lo he pensado y puede ser cierto. De hecho, he dicho muchas veces que la pintura es

JHP:  Well, I have roots on my mother’s side which,

as I told you, come from the country, a landscape

which is very dear and special to me, which is all

that part of La Segarra. When I was very little

I spent part of the war years there (1936-1939)

and some of the postwar ones, and the memory of

that space, the order, the use of the borders, the

dividing walls, the huts, the empty spaces… It is a

landscape where the elements are always like units,

they are never in the plural, and where you can

easily follow the flight of a bird between two trees.

I would add that I often think that landscape has

conditioned my way of being and living and

because of that, of course, my way of painting too.

And that became possible as soon as I got rid of

cultural “conditioners” that had nothing to do with

me and adopted my own.

MdC: Have you ever thought you might be

considered an obsessive artist for systematically using

nature as a referent?

JHP:  I have thought that and it may be true. Indeed I

have often said that painting is an obsession and I

don’t know if it is because of that duality of joining

thought and manual skill, that transforming material

with a painter’s intelligence.

Really, there are times when I try to escape, to get

out of my space, because of that thing of not being

dependent on a “style”, but in just one picture, begun

with the determination to “break”, that obsession with

my “order” will win in the end. What I do try to do is

to set up a dialogue with the picture, not a

monologue in which I am the only one with

something to say. Chance, the unforeseen or the

indeterminate can play an important part in the
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una obsesión y no sé si será por esa dualidad de juntar pensamiento y manualidad, por ese
transformar con inteligencia de pintor una materia.

Realmente, pretendo escaparme, salirme de mi espacio, por esa cosa de no ser dependien-
te de un “estilo”, pero en un mismo cuadro, empezado con voluntad de “romper”, esa obse-
sión por mi “orden” acabará ganadora. Lo que sí intento siempre es establecer un diálogo con
el cuadro, no un monólogo en el que solo yo tenga algo que decir, sino que el azar, lo impre-
visto o lo indeterminado puedan desempeñar un papel importante en el transcurso de la
realización de la obra; si estás abierto al diálogo, este puede abrirte nuevos caminos tanto con-
ceptual como formalmente. En ese diálogo, en ese descubrimiento de lo imprevisto, podrán
ir creciendo nuevas formas de conocimiento.

No sé si empleo sistemáticamente la naturaleza como referente. Sí que está con frecuencia
presente, pero es evidente que hay veces que no. Lo que ocurre es que quizás sea también mi
pintura la que puede haberse convertido en paisaje por sí misma, sea por esa sensualidad y
pastosidad de la materia, por la “tensión” paralela a la que puede producirme el paisaje, por
la misma frontalidad del cuadro y también, por qué no, por los formatos.

mdc: ¿Cree que es importante crear un mundo personal, ha sido algo que le ha inquietado?
¿Le preocupa la idea de ser trascendente, de dejar una huella, una impronta, en una futura

course of the making of a work, and for that reason,

if you are open to dialogue, it can open up new

paths, both conceptually and formally. In that

dialogue, in that discovery of the unforeseen, new

forms of knowledge can grow.

I don’t know if I systematically use nature as a

referent. It is often present, but obviously there are

times when it is not. What does happen is that it may

also be my painting that has been turned into

landscape by itself, whether due to that sensuality

and pastosity of the material, by what I would call

“tension” parallel to what may produce the

landscape, by the very frontality of the picture and

also, of course, by the formats.

MdC: Do you think it is important to create a personal

world? Is it something that has worried you? Are you

concerned about the idea of being transcendent, of

leaving a mark, a print on the future history of art?

Or when you paint do the pictures have a birth and

death in themselves?

JHP:  Well, that is one of the obsessions which

– frankly and seriously – I have never even thought

of. What may happen along my way is that as I have

found my “manner”, and with no pretensions to it

being different, there may have emerged a

parallelism between what I am like and my painting,

a painting which, because I have always followed my

own dictate, has not been too involved in what had

to be done at any given moment. That may be the

reason why no-one has ever been able to pigeonhole

me, not even those critics who count by decades: the

seventies, eighties or nineties, very simply. I have

hardly ever been selected for any exhibition of

tendencies or decades. I just remember those
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historia del arte? ¿O bien cuando pinta, los cuadros nacen y mueren en sí mismos?
jhp: Bueno, esa es una de las obsesiones que –francamente y en serio– no me he planteado
en absoluto; lo que quizás ocurre en mi recorrido es que, a medida que he ido encontrando
mi “manera”, y sin pretensión de que fuese distinta, ha podido crease un paralelismo entre
mi forma de ser y mi pintura, pintura que por haber seguido siempre mi propio dictado no
ha estado demasiado metida en lo que debía hacerse en cada momento. Es posible que esa
sea la razón por la que no se me ha podido encasillar casi nunca de una manera muy clara,
ni siquiera desde la crítica que cuenta por décadas: los setenta, ochenta o noventa. Casi nun-
ca he sido seleccionado para una exposición de tendencias o de décadas; en estos momentos
solo recuerdo Pintura dels setanta a Barcelona. Superfície i color, en el MACBA, y quizás algu-
na otra, posiblemente en “la Caixa”. He ido trabajando casi siempre en mi soledad, con unos
resultados que –mejores o peores– me han situado donde estoy. Y no me puedo quejar.
Sobre la trascendencia… No sé, no me preocupa demasiado; pienso que un cuadro es un cua-
dro y que empezará su recorrido “real” en cuanto salga del estudio, en cuanto, al ser expues-
to, pase a ser “realmente” obra, y cuando el tiempo lo sitúe en su sitio.

mdc: ¿Qué artistas clásicos o contemporáneos le han servido o inspirado en su arte, no solo
plásticamente sino intelectualmente o por su actitud?

moments Pintura dels setanta a Barcelona. Superfície

i color, mounted by Museu d’Art Contemporani de

Barcelona, and perhaps some other by “la Caixa”.

I have almost always worked in solitude with results

which, for better or worse, have put me where I am.

And I cannot com plain. About that business of

transcendence, I don’t know, it does not worry me too

much. I think a painting is a painting and that it will

begin its “real” journey when it leaves the studio, as

soon as, when it is on show, it “really” becomes a

work and when time puts it in its place.

MdC: Which classic or contemporary artists have

served or inspired you in your art, not only visually,

but intellectually or for their attitude?

JHP:  Classics, I don’t know. Sometimes they have said

that one reference may be Zurbarán. From
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jhp: Clásicos… no lo sé. Algunas veces han dicho que una referencia puede ser Zurbarán.
De la pintura contemporánea es evidente que me han tocado cosas más de cerca, y en dife-
rentes momentos ha habido artistas que me han interesado e influido bastante. Como a muchos
de mi generación, en los sesenta me marcó el expresionismo abstracto. Mucho más tarde,
cuando empecé a ser yo, pienso que actitudes como las de Lucio Fontana o Cy Twombly,
con esa especie de “desfachatez” en la “realización” del cuadro, y quizás Giorgio Morandi por
su silencio, efectivamente han marcado mi trayectoria. Hay una fotografía maravillosa de
Fontana, de espaldas, con un chaleco negro y camisa blanca algo arremangada, con un cúter
en la mano, plantado frente a una tela en blanco, los pies algo separados, que define perfec-
tamente “su” tiempo de “pintura”. Y en relación con mi obra puedo decirte que es como si
cada vez me interesara menos alargar el tiempo de realización, como si me interesara más el
momento de empezar y terminar, para aprovechar “ese” tiempo maravilloso de tensión. Sin
ser un connaisseur, puede haber en lo mío más referencias de las artes primitivas o popula-
res, por lo que, de nuevo, volvemos al campo.

mdc: Cuando dice que lo que le interesa es el cuadro empezado y terminado, ¿significa ello
que no le interesa el proceso? Yo pensaba que, en cierta medida, el proceso era determinan-
te en su obra. Ya que usted pinta con óleo, que tarda bastante en secar, sus pinturas tienen

contemporary painting, it is obvious that things have

touched me very closely and at different times there

have been artists who have interested or influenced

me quite a lot. Like many people of my generation,

in the sixties I was marked by Abstract Expressionism.

Then much later when I began to be myself, I think

attitudes like those of Fontana or Twombly, with that

kind of “nerve” in the “making” of the picture, and

perhaps Morandi, for his silence, have indeed

marked my career. There is a marvellous photograph

of Fontana, with his back turned, with a black

waistcoat and a white shirt with the sleeves rolled up,

with a cutter in his hand, standing in front of a white

canvas, his feet slightly apart, which perfectly defines

his “painting time”. And with regard to my work, I

can tell you that it is as if I were less and less

interested in stretching out the making time, as if I

were more interested in the moment of starting and

finishing, taking advantage of that marvellous time of

tension. Without being a connoisseur, there may be

more references to the primitive or popular arts in my

work, which brings us back to the country again. 

MdC: To return to what you said earlier when you say

that what interests you is the started and finished

picture, does that mean that you are not interested in

the process? Since you paint with oil, which takes a

long time to dry, your paintings have many layers of

color and on them you draw in a very spontaneous,

immediate way. How can you say that you are not

interested in the process?

JHP:  Well, yes, I am less and less interested in the

process in the sense of the different sessions, of

taking the picture up and taking it up again… I will

try to explain: those large pictures over there have
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muchas capas de color, y sobre ellas dibuja de una forma muy espontánea o muy inmediata.
¿Cómo dice que no le interesa el proceso? 
jhp: Pues sí, me interesa cada vez menos el proceso en el sentido de las distintas sesiones,
tomar y volver a retomar el cuadro. Intentaré explicarme: estos cuadros grandes que están
por aquí tienen muy poco tiempo de trabajo material. En cuanto empiezo a poner color, lo
hago, porque ello ya tiene sentido; y entonces todo se sucede escalonadamente y provocado
por lo que ya está en la tela, en decisiones muy rápidas, hasta que sitúo, provocado por la
misma materia, ese dibujo o esa acotación. Y el óleo, por su secado lento y su pastosidad, al
dejar que un color penetre en el otro y permitirme esa incisión con el carboncillo o con la espá-
tula, sigue siendo mi material idóneo. Intento trabajar en la tensión de ese tiempo de pintu-
ra; en cuanto dejo el cuadro, ahí está. Esa otra reflexión, en otro tiempo, puede no servirme
más que para quedarme con él o eliminarlo y volver a empezar.

little material work time. As soon as I decide to begin

to put color, I do so, because it already makes sense

and then everything happens in stages and brought

about by what is on the canvas, in snap decisions,

until I decide, pushed by the material itself, on that

drawing or that edging. And oil, because of its slow

drying and pastosity, when you let one color

penetrate another and I allow myself that incision

with the charcoal or the spatula, is still my ideal

material. I can say that I try to work on the tension of

the painting time, that as soon as I leave the picture,

there it is. That further thought, at another time, may

serve only for me to stay with it or eliminate it and

start over again.

MdC: And have you changed?

JHP:  Yes, though not so much in attitude since the

seventies. In the seventies I worked very slowly, what

I was after required it to be that way, but I also had

to start and finish the whole surface and the

superimpositions had to be painted as well without

letting the lower layers dry because of that

penetration of one color into another. Perhaps I was

trying to eliminate everything that could make the
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mdc: ¿Y ha ido cambiando?
jhp: Sí, aunque no tanto de actitud desde los
setenta. En los setenta trabajaba muy lenta-
mente, porque lo que yo perseguía lo requería,
pero también tenía que empezar y terminar toda
la superficie, y las superposiciones debían pin-
tarse sin dejar secar las capas inferiores, por la
penetración de un color en el otro. Quizás ya
intentaba eliminar todo lo que podía hacer visi-
ble el “proceso” a fin de dar una impresión de
naturalidad. La visibilidad del proceso ha ido
quedando casi siempre en los márgenes, en los
límites del cuadro.

mdc: ¿Qué ha supuesto para usted la práctica
de la enseñanza?
jhp: Dejando al margen algunos problemas que
puede conllevar la misma organización univer-
sitaria, debo decirte que ha sido y sigue siendo

“process” visible to give an impression of naturalness.

The visibility of the process has almost always

remained on the margins, on the edges of the

painting.

MdC: What has teaching meant to you?

JHP:  Setting aside a few problems entailed by the

organization of the university itself, I have to tell you

that it was and still is – I am emeritus professor – a very

nice time. First because I learnt a lot more teaching

than when I was being taught. I have learned, I would

say, because I haven’t tried to teach any truth. As I

have a passion for painting and the activity of painting,

when I have been talking in the faculty studios I may

have put passion into it and that passion may have

been good for something for the students. For me

personally it has served to learn to look and translate

the look into words, that the word does not remain an

empty expression. In the end, you know… space,

texture, atmosphere… adjust the word and perhaps the

silence to what “there is” in the picture. It is also served

for me to meet a lot of people anxious to learn – I have

many good friends among ex-students, some of them,

quite a few, good artists. Others have taken up

teaching and others are still in the fight. And I am sure

that it has also helped me not to grow old too quickly.

MdC: What fundamental differences are there for you

between painting, drawing and engraving, when it

comes to using them to express yourself?

•  •  •



67

—soy profesor emérito— una época muy bonita. En primer lugar, porque he aprendido mucho
más enseñando que cuando me enseñaban. He aprendido porque no he pretendido enseñar
ninguna verdad. Como tengo pasión por la pintura y por la práctica de la pintura, cuando
he estado hablando en los talleres de la Facultad, seguramente habré puesto pasión, y pue-
de que esa pasión les haya servido para algo a mis alumnos. A mí personalmente me ha ser-
vido para aprender a mirar y para traducir esa mirada en palabras, para que la palabra no
quede en expresión hueca. En fin, ya sabes… espacio, textura, atmósfera… ajustar la pala-
bra, y quizás el silencio, a lo que “hay” en el cuadro. Me ha servido para ver, intentando com-
prender en el paso de las distintas generaciones los cambios de conceptos, de pensamiento,
de lenguajes. Me ha servido también para conocer a mucha gente ansiosa de aprender; ten-
go muchos y buenos amigos entre ex alumnos; algunos —bastantes— buenos artistas, otros
se han dedicado a la enseñanza, y otros siguen en esa lucha. Y seguro que también me ha ayu-
dado a no envejecer demasiado deprisa.

mdc: ¿Qué diferencias fundamentales existen para usted entre la pintura, el dibujo y el gra-
bado, a la hora de utilizarlos para expresarse? 
jhp: Para mí hay evidentemente un concepto que puede ser el “palo del pajar”, el que sos-
tiene todo; lo demás son técnicas distintas o maneras diferenciadas de afrontar el cambio de
técnica, el cambio de soporte. Cuando estoy trabajando en el cuadro debo afrontar la mate-

JHP:  For me obviously there is a concept that may be

the “mainstay”, what holds everything up. All the rest

are different techniques or different ways of coping

with the change of technique, the change of surface.

When I am in the painting I have to deal with the

materialness of the paint, the color, the sensuality of

the material, the hardness of the canvas and that

other tension. In drawing there is more proximity and

that other sensuality of the touch of the paper. What

we have sometimes called “the skin of the painting”.

Engraving is different and although the concept

and the image may be one’s own, it has to keep its

own technical qualities and not try to imitate those of

painting or drawing. The engraving has another time,

another medium, a less immediate technique and it is

going to depend on printing later. And although it

may seem like stating the obvious, painting must be

painting, drawing, drawing and engraving,

engraving. Normally my engraving times are times of

rest between the density of painting and perhaps the

painting has been more influenced by engraving than

the other way round. That small difference is, as

usual, in the attitude with which you deal with the

medium.

MdC: Space, color and light are the elements that

interweave in your painting. Do you also consider

them the basic elements of your art?

JHP:  I would say that I often think my painting is

halfway between what we might call figuration and
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rialidad de la pasta, el color, la sensualidad de la materia, la dureza del lienzo y esa “otra”
tensión. En el dibujo hay más proximidad y la sensualidad del tacto del papel. Lo que algu-
na vez hemos llamado “la piel de la pintura”.

El grabado es diferente, y aunque el concepto y la imagen sean los de uno mismo, debe
guardar sus propias cualidades técnicas y no intentar imitar las de la pintura o el dibujo. El
grabado tiene otro tiempo, otro soporte, una técnica no tan inmediata, y va a depender de
una posterior estampación. Aunque parezca una verdad de Perogrullo, la pintura debe ser
pintura, el dibujo, dibujo y el grabado, grabado. Normalmente mis tiempos de grabado son
tiempos de reposo de la densidad de la pintura, que quizás haya recibido mayor influencia
del grabado que viceversa. Esa pequeña diferencia está, como siempre, en la actitud con la
que te enfrentas con el soporte.

mdc: Espacio, color y luz, son los elementos que entretejen su pintura. ¿Los considera tam-
bién los elementos básicos de su arte?
jhp: A menudo pienso que mi pintura está a caballo entre lo que podríamos llamar figura-
ción o abstracción y curiosamente, sin ser un pintor de paisaje de una forma tradicional, ese
espacio ¿abstracto? que pinto se reconoce como un espacio de mi paisaje. Y ese espacio, aun-
que los cuadros sean blancos, negros, amarillos, sienas o verdes, se reconoce como pertene-

abstraction, and oddly enough, without being a

landscape painter in a traditional way, that abstract

space I paint is recognized as a space of my

landscape. And that space, whether the pictures are

white, black, yellow, sienna or green, is recognized

as belonging to that landscape. When Remo Guidieri

was writing an essay on my work, he wanted to

discover Folquer, he wanted to see “my fields”. We

were chatting in the car and when we got to

Cervera, the capital of La Segarra, he said: “Oh,

stop. I think we’re in your territory.” The same thing

happened with the gallery owner Jutta Müller a

couple of months ago when she came to select my

works for Cologne. They are people from other

latitudes, not at all familiar with that landscape, and

they recognized the background of my painting in it.

The same thing has happened with people from here.

I would say, then, that space, color and light, though

not imitative, do interweave in my painting and I

would add other more abstract concepts such as

tension, sensuality and tactility, concepts I also “feel”

in that landscape. There is another reason, not much

to do with what you are asking me, which may help

to define it. It is something I thought of this summer

when I was travelling around the villages of that area

with my daughter Elvira: the landscape of La Segarra

is mostly rolling, the villages are up on top and when

I see them I remember the sunsets in Montoliu, my

mother’s village. The sun was setting on the horizon,

lower than the hillock with the castle, and everything,
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ciente a ese paisaje. Cuando Remo Guidieri estaba escribiendo un ensayo sobre mi obra
quiso conocer Folquer, quiso ver “mis campos”. Íbamos charlando en el coche y al remon-
tar Cervera, la capital de La Segarra, me dijo: “Huy, para, me parece que estamos en tu
territorio”. Lo mismo ocurrió con la galerista Jutta Müller hace un par de meses, cuando
vino a seleccionar mis obras para Colonia. Son personas de otras latitudes, nada familia-
rizadas con ese paisaje, y en él reconocieron el trasfondo de mi pintura. Lo mismo me ha
ocurrido con gentes del país. Te diría, pues, que espacio, color y luz, aunque no siendo imi-
tativos, entretejen mi pintura, y te añadiría otros conceptos más abstractos como tensión,
sensualidad y tactilidad, conceptos que tam-
bién “siento” en ese paisaje. Hay otra razón,
un poco ajena a lo que me preguntas, que
puede también ayudar a definirlo. Es algo en
lo que pensé este verano recorriendo con mi
hija Elvira los pueblos de la comarca: el pai-
saje de La Segarra es mayoritariamente
ondulado, los pueblos están en lo alto y cuan-
do los veo, recuerdo las puestas de sol de
Montoliu, el pueblo de mi madre. El sol se

in summer, was touched with a golden light, as in

monochrome.

MdC: You’ve remarked several times that your motifs,

the moments of the landscape that remain in your

memory, not only seen but lived since your childhood

and which you transfer to your paintings, are

ephemeral. There is no question that nothing changes

other than the green of the grass or the wheat when

they start to grow, throughout a whole day, or the ochre

of the ripe wheat or the parched fields after the harvest,

but at the same time it is something that is reproduced

in certain seasons of the year and has been practically

the same for centuries. Are you interested in that

permanence in time after the ephemeral instant?

JHP:  Let’s see, if we continue talking about the

landscape I will say that for me that landscape I have

traveled through, walked through and been in

hundreds of times, remaining the same or identical,

can always be different; there is always that moment

when the light changes, when the horizon is sharper…

There is a scene in the film Smoke that explains that

very well. There is a character – the tobacconist – who

takes photographs, photographs taken every day of
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ponía en el horizonte, más bajo que el montículo del castillo, y en verano todo alcanzaba
una luz dorada, como en monocromía.

mdc: Ha comentado varias veces que sus motivos, es decir, los momentos que quedan en su
memoria sobre el paisaje, no solamente vistos sino vividos desde su infancia y que usted
traslada a sus cuadros, son efímeros. Indiscutiblemente nada cambia más que el verde de la
hierba o el del trigo cuando empieza a crecer, a lo largo de todo un día, o el ocre del trigo
maduro o los campos agostados después de la siega, pero al mismo tiempo es algo que se
viene reproduciendo en ciertas estaciones del año y que es prácticamente igual desde hace
siglos. ¿Le interesa esta permanencia en el tiempo, además del instante efímero?
jhp: Si seguimos hablando de paisaje te diré que, para mí, ese paisaje por el que he pasado,
paseado y estado cientos de veces, siendo igual o siendo el mismo, siempre puede ser distin-
to; siempre hay un momento en que la luz cambia, en que el horizonte está más nítido… 

Hay una escena en la película Smoke que lo explica muy bien. Uno de los personajes —el
estanquero— hace fotografías, fotografías tomadas todos los días del año a la misma hora y
desde el mismo sitio. Un día se las muestra al otro protagonista, el escritor, que mirándolas,
empieza a pasarlas cada vez más deprisa hasta que el fotógrafo le pregunta: “¿Por qué vas
tan deprisa?” “Porque siempre es la misma”, le contesta el escritor. “No”, le dice el fotógra-

the year at the same time and from the same spot.

One day he shows them to another character, the

writer, who looks at them and starts to go through

them quicker and quicker until the photographer asks

him: “Why are you going so quickly?” “Because they

are always the same,” the writer answers. “No,” the

photographer tells him, “they are all different because

the light has changed, because there is someone

else.” Do you remember that scene? And moreover,

to return to your question, I would say that a picture

isn’t ephemeral and that its permanence in time will

depend not only on its quality but on its truth.

MdC: Do you want to reproduce nature or the

emotions nature arouses in you, or are you more

interested in creating your own nature?

JHP:  I would say that I don’t know if emotion can be

reproduced, but I do believe that it can be present in

a painting. There is something that is true and I think I

told you before, it is clear that I have no desire to

reproduce nature. I may want to try to put the emotion

that nature arouses in me into the picture and perhaps

that is why my painting may be landscape.

MdC: Are you interested in expressing or showing

something precise? In the forms being clear? Or do

you prefer to play with suggestions and try to arouse

the spectator’s imagination, to seduce him?

JHP:  My aim is to be as precise as possible. What

may be a clear result for me obviously may not be

•  •  •
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fo, “todas son distintas, porque ha cambiado la luz, porque hay otro personaje…” ¿Recuer-
das esa escena? Volviendo a tu pregunta, un cuadro no es efímero y su permanencia en el
tiempo dependerá no solo de su calidad, sino de su verdad.

mdc: ¿Desea reproducir la naturaleza o las emociones que le produce la naturaleza, o bien le
interesa más crear su propia naturaleza?
jhp: No sé si la emoción es reproducible, pero creo que puede estar presente en un cuadro.
Algo que sí es verdad —y me parece que ya te lo apunté antes— es que evidentemente yo no
tengo el deseo de reproducir la naturaleza, aunque quizás sí de intentar meter en el cuadro la
emoción que esta naturaleza puede producirme, y por eso tal vez sea mi pintura la que es
paisaje.

mdc: ¿Le interesa expresar o mostrar algo preciso? ¿Que las formas sean claras? ¿O prefie-
re jugar con las sugerencias y tratar de despertar la imaginación del espectador, seducirlo?
jhp: Mi pretensión es ser lo más preciso posible. Indudablemente, lo que para mí puede ser
un resultado muy claro puede no serlo para el espectador. Pero al espectador puede cos-
tarle más comprender este lenguaje, máxime cuando este lenguaje es “muy claro” y no
admite, al igual que el mío, lecturas grandilocuentes ni búsquedas de significados ocultos.

one for the spectator. But I would also say that the

spectator can find it difficult to understand language,

especially when the language is “very clear” and,

like mine, does not allow for grandiloquent readings

or searches for hidden meanings. However, I must

say that, even if little by little, the spectator has

entered into it and understood it.

MdC: People almost always talk about your painting

as the painting of silence or silent painting and I have

never understood that. For me it is overwhelmingly

eloquent, not at all shrill, of course, rather it is a

conversation in a low voice. It always inspires me

with a need for dialogue, to share sensations, to live

moments. Could that silence have to do with the

•  •  •

Hernández Pijuan delante de la galería Ferran
Cano. Barcelona • Hernández Pijuan in front
of the Ferran Cano Gallery. Barcelona
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Tengo que decir, sin embargo, que el espectador, aunque poco a poco, ha ido entrando en
él y comprendiéndolo.

mdc: Casi siempre se habla de su pintura como de pintura del silencio o pintura silenciosa,
y esto nunca lo he entendido. Para mí es de una elocuencia abrumadora —sin estridencias,
claro—; es más bien una conversación en voz baja, me inspira una necesidad de diálogo, de
compartir sensaciones, de vivir los momentos. ¿Puede tener que ver ese silencio con la difi-
cultad de contar su obra, o la imposibilidad de reproducirla?
jhp: Yo entendería mejor lo de pintura del silencio que lo de pintura silenciosa, pero me
gusta más tu definición de conversación en voz baja, de compartir sensaciones, de vivir momen-
tos concretos que, creo recordar ahora, ya mencionaste en una presentación improvisada
durante mi exposición en el Centro de Arte Reina Sofía, y no sé si es difícil contar mi obra.
Lo que sí es difícil reproducirla. La reproducción dará la imagen, pero no la tensión ni, sobre
todo, el formato, algo muy importante en mi trabajo. Muy a menudo lo que te cuelgan son
tópicos que normalmente van creciendo. Quizás lo del silencio venga de aquella exposición en
el Centro de Arte Reina Sofía, Espacios de silencio, y también se deba a que, mientras que
gran parte de la pintura de lo que podríamos llamar mi generación se ha movido en el ruido,
yo aparezco con superficies muy desnudas y, como tú dices, de “conversación en voz baja”; y

difficulty of describing your work, or the impossibility

of reproducing it?

JHP:  I would understand painting of silence better

than silent painting, but I prefer your definition of a

conversation in a low voice, of sharing sensations, of

living moments, concepts which, I seem to recall, you

already said in an improvised presentation at the time

of my exhibition at Reina Sofia, and I don’t know if it

is difficult to describe my work. What is difficult is to

reproduce it. A reproduction would give the image,

but not the tension or, most of all, the format, which is

very important in my work. Often what they hang on

you are labels that tend to stick. Perhaps the silence

business comes from that exhibition at Reina Sofia,

Espacios de silencio, and because a good deal of the

painting of what we might call my generation has

moved in noise, and I appear with very bare surfaces

and, as you say, “conversation in a low voice”, and

from the conversation in a low voice to silence, if it

exists, there is only a step. Perhaps I could define that

question for you with a wonderful anecdote: a few

years ago I had an exhibition in Chicago and on the

obligatory visit to the Art Institute a lady came up to

me and asked if I was Spanish, since the language I

was speaking with my wife didn’t sound like Spanish.

I replied that I was and spoke Catalan and then she

asked me if I was a painter, as the day before she

had seen my work at the Fair and my paintings were

just like me. And yes, I think paintings are the same

as the person who paints them. Mine walk leisurely,

•  •  •
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de la conversación en voz baja al silencio hay poca distancia, aunque esa distancia existe. Qui-
zás pueda definirte esta pregunta con una anécdota maravillosa: hace unos años expuse en
Chicago, y en mi obligada visita al Chicago Art Institute se me acercó una señora que me pre-
guntó si yo era español, ya que no le sonaba a español la lengua que yo estaba hablando con
mi mujer. Le contesté que yo era y hablaba catalán, y entonces me preguntó si era pintor, ya
que el día anterior había visto mi obra en la Feria, y mis cuadros eran iguales a mí. Y desde

luego creo que los cuadros son
iguales a quien los pinta. Los
míos andan pausados, sin hacer
demasiado ruido, no empujan y
mantienen ante la vida la mis-
ma actitud que yo.

mdc: ¿Qué sensación le produ-
ce el haber sido más aprecia-
do y entendido en el extranjero
que en España? Aquí su obra
y su persona han gozado siem-

without making too much noise, they don’t push and

they have the same attitude to life as I do.

MdC: How do you feel about having been more

appreciated and understood abroad than in Spain?

Here your work and you personally have always

been greatly respected, but it is taken your painting a

long time to be understood and loved by the Spanish

public and collectors.

JHP:  All too often it is been said that Spain is a land

of painters or a land of painting and I have always

questioned that. The collector has looked too

frequently for the picture he would have liked to

paint, the one he already “knew”, and that has

conditioned a good many painters. It is true that now

things have changed, changed a great deal. But in

reference to my work, it is also true that abroad

I have had and still have great understanding. I must

say that I have always been respected here,

especially by painters, including the painters from

younger generations than mine, and that is very

stimulating. And if it has taken time for me to be

understood by the Spanish public and collectors,

I also believe now that it is stimulating to keep

growing at my age and in my own home without

having renounced myself.

MdC: Tell me about your painting from the nineties,

that insistence on the color white, about the borders

of your pictures, whether done by the drawn line or

the one apparently produced by the layers of paint

•  •  •
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pre de gran respeto, pero su pintura ha tardado mucho en ser comprendida y querida por
el público y los coleccionistas españoles.
jhp: Demasiadas veces se ha dicho que España es un país de pintores, o un país de pintu-
ra, y yo lo he puesto casi siempre en duda. Con demasiada frecuencia el coleccionista ha
buscado el cuadro que él hubiera querido pintar, el que ya “sabía”, y esto ha condiciona-
do a bastantes pintores. Es verdad que ahora las cosas han cambiado, y mucho. Sin embar-
go, en referencia a mi obra también es verdad que fuera he tenido y sigo teniendo una gran
comprensión. Aunque es verdad que aquí siempre se me ha respetado, sobre todo los pin-
tores y los de generaciones más jóvenes que la mía, y eso resulta muy estimulante. Y aun-
que he tardado en ser comprendido por el público y el coleccionismo español, también creo
que es estimulante seguir creciendo a mi edad y en mi propia casa sin haber renunciado a
mí mismo.

mdc: Hábleme de su pintura de los noventa, de esa insistencia en el color blanco, de la deli-
mitación de sus cuadros, bien por la línea dibujada o bien por la que aparentemente produ-
cen las capas de pintura que surgen por los bordes, también de la utilización de las líneas,
de los surcos en el campo, de los caminos…
jhp: Me enamoré del blanco posiblemente porque lo entendí y me apasionó. Ese “no color”,

that emerge on the edges, also about the use of lines,

the furrows in the field, the roads…

JHP:  I fell in love with white, possibly because I

understood it and it excited me. That “non-color”, its

very hardness alongside warmer and more shiny or

suggestive colors. For being at the beginning of the

“spectrum”. I don’t know, the fact is that I found it

while I was looking for the silvers of the sun sinking

low over the cornfields and I stayed with it, perhaps

because it wasn’t such an “imitative” color as the one

I was looking for. The question of edges and

enclosures has been a constant in my work for many

years. It is like wanting to emphasize and give

meaning to the void. Someone said that it was a

protection against myself. There is also a matter of

•  •  •
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su misma dureza frente a colores más cálidos y brillantes o sugerentes. Por estar al principio
de la “gama”. No sé, la realidad es que me lo encontré buscando los plateados del sol rasan-
te sobre los trigales y me quedé con él, quizás por no ser un color tan “imitativo” como el
que buscaba. La cuestión de las delimitaciones y de los cierres ha sido una constante en mi
trabajo desde hace muchos años. Es como querer enfatizar y dar sentido al vacío. Alguien dijo
que era una protección de mí mismo. Hay también una cuestión de mi propio orden. Cuan-
do estoy trabajando en el cuadro casi nunca “arreglo” los finales, y ese no llegar hasta el
borde, ese dejar ver las “tripas” del cuadro en los límites, ha sido algo que ha ido dibujando
lo que podríamos llamar mi estilo. En cuanto a los surcos, los caminos o algunos otros de
mis “temas” habituales, no son más que la transposición de mis andares.

mdc: ¿En qué medida han podido influir en su pintura otras disciplinas artísticas como la
música, la literatura, la poesía, el teatro o el cine? 
jhp: Desde luego me han podido influir la literatura, la poesía y la prosa poética. La litera-
tura que más me interesa es esa en la que no se cuenta casi nada y que no pretende relatar
grandes cosas. Lo mismo –o parecido– me ocurre con el cine y con el teatro, aunque soy más
espectador de cine. Escucho música, pero no cuando trabajo, y en cuanto a ella podría decir
lo mismo que Paco Ibáñez el otro día en un concierto, cuando alguien gritó que no se oía: “Yo

my own order. When I am in the picture I hardly ever

“arrange” the ends, and that business of not reaching

the edge, that leaving the “guts” of the work exposed

at the edges, has been something that has gradually

shaped what we might call my style. As for the

furrows, the roads or any other “themes” of mine,

they are just the transposition of my wanderings.

MdC: To what extent may other artistic disciplines like

music, literature, poetry, theatre or film have

influenced your painting?

JHP:  I would say that literature may have influenced

me, poetry and poetic prose. The literature I am most

interested in is the kind which tells almost nothing,

and does not aim to recount great things. It is the

same thing, or something similar, with the cinema,

though I am more of a filmgoer. I listen to music, but

not when I am working, and as for that I could say

the same as Paco Ibañez the other day at a concert

when somebody shouted that they couldn’t hear:

“I don’t sing to be heard, I sing to be felt.” I am

also very sensitive to architectural space. 

MdC: And does not living in the city affect you when

it comes to getting into the studio and painting?

JHP:  Getting into the studio and “waiting” for that

painting time is my life and the city provides me,

amongst other things, with the tension, the debate,

and I would say a reality that are still necessary for

my work.

•  •  •
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no canto para que se me oiga, canto para que se me sienta”. También soy muy sensible al
espacio de la arquitectura.

mdc: ¿Y vivir en una ciudad no le afecta a la hora de meterse en el estudio y pintar? 
jhp: Meterme en el estudio y “esperar” esa hora de pintar es mi vida, y la ciudad me ofrece,
entre otras muchas cosas, la tensión, el debate y una realidad de la que no he querido pres-
cindir. Tensión y realidad siguen siendo necesarias para mi trabajo.

mdc: Y por último, ¿qué es la pintura hoy en día?
jhp: Vaya… tema difícil, pero te digo que ahí está, que seguirá estando y seguirá habien-
do buena pintura. Es un lenguaje, y como tal, perfectamente válido. Quizás lo que ocu-
rra es que con demasiada frecuencia se confunde la pintura con la imagen. Y siendo la
pintura una imagen, como es, no debe confundirse con lo que hoy entendemos por ima-
gen. La pintura no es reproducible y es táctil, tiene la necesidad de ser vista desde sí mis-
ma, y en ella será siempre más importante que lo que quiere decir, el cómo se dice. Será
más importante el cómo que la idea. La pintura une lo manual con lo intelectual, y eso ha
creado siempre pensamiento.

MdC: And lastly, what is painting today?

JHP:  Well a difficult subject, but I tell you it is there, it

will continue to be there and there will continue to be

good painting. It is a language and as such

perfectly valid. Perhaps the thing is that all

too often painting is confused with the

image. And since painting is an image, it

mustn’t be confused with what perhaps we

now understand as an image. Painting

cannot be reproduced and it is tactile, it

needs to be seen first-hand itself and how it

is said will always be more important than

what it means. The how will be more

important than the idea. It joins the manual

and the intellectual and that has always

created thought.

MdC: Painting will unquestionably continue to exist,

but its language is more closed now, it usually talks

about itself, about the fact of painting. The image

•  •  •
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mdc: Indiscutiblemente la pintura sigue existiendo, pero actualmente su lenguaje es más cerra-
do, suele hablar de sí misma, del hecho mismo de pintar. Parece como si la imagen (fotogra-
fía o vídeo) pudiese expresar cosas más complejas, o ser más narrativa. Pero últimamente me
voy encontrando con muchos artistas que utilizan la fotografía y el vídeo para hablar de
pintura, en cierta medida para pintar. Parece que les interesase la pintura o su lenguaje,
pero no supieran o no quisieran utilizar los métodos tradicionales.
jhp: Estas dos últimas preguntas son las que ahora se plantean siempre a la pintura. No he
leído nunca una entrevista con gente de otros soportes a quienes de entrada se les cuestione
su medio. Pero es cierto que la pintura, hoy, habla más de sí misma, aunque no creo que eso
sea malo para ella, sino al contrario, puesto que la coloca donde debe estar, donde ha estado
siempre, ya que siempre se ha valorado más, como te comentaba antes, el cómo estaba pin-
tada que lo que expresaba. No creo que necesite ser narrativa, y en cambio sí debería provo-
car los sentimientos inherentes a ella. Quizás la imagen (fotografía y vídeo) deba o pueda
ser más compleja y narrativa, porque parte de otros soportes en los que pienso que la idea
puede ser más importante que la forma en que se ha realizado.

(photograph or video) seems as if it could express

more complex things or be more narrative. But lately I

find many artists who use photography or video talk

about painting, paint to a certain extent. It seems that

painting or its language interests them, but they don’t

know how or don’t want to use the traditional

methods.

JHP:  Those two last questions are the ones everyone

always asks about painting now. I have never read

an interview with people from other media whose

medium is questioned from the outset. But it is true

that painting today talks more about itself, but I

don’t think that is bad for it; on the contrary, since

it places it where it must be, where it has always

been, since, as I said before, how it is painted has

always been more highly valued than what it

expressed. I don’t think it needs to be narrative, but

it must arouse the feelings inherent to it. The image

(photography and video) perhaps must and can be

more complex and narrative, because it starts from

other bases where I think the idea may be more

important than how it is done.

•  •  •
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“soy hombre de síntesis.”
(discurso de toma de posesión

como académico de la real academia
de bellas artes de san fernando.

9-iv-2000, madrid)

•  •  •

“I AM A MAN OF SYNTHESIS.”
(ACCEPTANCE SPEECH OF ADMISSION

AS A MEMBER OF THE ROYAL ACADEMY
OF FINE ARTS OF SAN FERNANDO.

9-4-2000, MADRID)
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“empezar es mucho más fácil que seguir.”

•  •  •

“IT IS MUCH EASIER TO START THAN TO KEEP GOING” .
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1, Planta-6, 1984
gouache sobre papel (19,9 x 13,9 cm)
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2, El xiprer-2, 1984
grafito sobre papel (35 x 44,3 cm)

3, El xiprer-3, 1984
grafito sobre papel (35 x 44,3 cm)
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4, El xiprer-4, 1984
grafito sobre papel (35 x 44,3 cm)

5, El xiprer-5, 1984
grafito sobre papel (35 x 44,3 cm)
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“en folquer he plantado mis cipreses
en el orden de mis cuadros, ¡no a la inversa!”

•  •  •

“IN FOLQUER I’VE PLANTED MY CYPRESSES IN THE ORDER

OF MY PAINTINGS, NOT THE OTHER WAY AROUND.”
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6, Sin título, 1986
grafito sobre papel (20 x 14 cm)

7, Sin título, 1987
tinta china sobre cartón (11,5 x 16,7 cm)
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“pintar por pintar me aburre,
el oficio debe ser soporte de las emociones.”

•  •  •

“PAINTING FOR THE SAKE OF PAINTING BORES ME,

THE ACTIVITY HAS TO SERVE THE EMOTIONS.”
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8, Sin título, 1987
tinta china y aguada sobre papel arches (10 x 10 cm)

Colección Adrian Tyler
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9, Casa-7, 1987
grafito y gouache sobre papel (33 x 50 cm)
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10, Casa-8, 1987
gouache sobre papel (32,5 x 50 cm)
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11, Casa-1, 1988
grafito y gouache sobre papel (50 x 65,3 cm)
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12, Casa-2, 1988
gouache y tiza sobre papel (50 x 65,5 cm)
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13, Sin título, 1988
grafito y gouache sobre cartón (21,1 x 28,5 cm)
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14, Sin título, 1988
grafito y gouache sobre cartón (21,1 x 28,5)
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15, Sin título, 1988
grafito sobre papel (13 x 18 cm)

16, Sin título, 1988
grafito sobre papel (18 x 13 cm)
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17, Sin título, 1988
grafito sobre papel(18 x 13 cm)

18, Sin título, 1988
gouache sobre papel (13 x 18 cm)
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“mis obras son momentáneas.”

•  •  •

“MY WORKS ARE MOMENTARY.”
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19, Nàpols i llapis, 1988
grafito y óleo sobre lienzo (16 x 27 cm)

20, Blanc i llapis, 1988
grafito y óleo sobre lienzo (16 x 27 cm)
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21, Sin título, 1988
grafito y gouache sobre papel milimetrado (23,4 x 28,3 cm)

22, Sin título, 1988
grafito y gouache sobre papel milimetrado (23,5 x 28,4 cm)
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23, Esbòs: casa-ocre, 1988
grafito y gouache sobre papel milimetrado (23,5 x 28,3 cm)
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24, Sin título, 1988
grafito y gouache sobre papel milimetrado (23,5 x 28,3 cm)

25, Sin título, 1988
grafito y gouache sobre papel milimetrado (23,5 x 28,3 cm)

26, Sin título, 1988
grafito y gouache sobre papel milimetrado(23,5 x 28,3 cm)
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27, Sin título, 1988
grafito y gouache sobre papel milimetrado (23,5 x 28,3 cm)

28, Sin título, 1988
grafito y gouache  sobre papel milimetrado (23,5 x 28,3 cm)

29, Sin título, 1994
grafito y gouache sobre papel arches (17,3 x 25,4 cm)
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30, Sin título, 1988
grafito y gouache sobre papel milimetrado (23,5 x 28,3 cm)

31, Sin título, 1988
grafito y gouache sobre papel milimetrado (23,5 x 28,3 cm)
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32, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (25,2 x 43 cm)
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33, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (25 x 17,5 cm)

34, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (17,5 x 25 cm)
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35, Sin título, 1989
gouache sobre papel arches (24 x 19 cm)
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36, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (17,7 x 25 cm)

37, Sin título, 1989
grafito sobre papel (12,3 x 17,8 cm)

38, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (12,3 x 17,8 cm)
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39, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel milimetrado (21 x 29,5 cm)

40, Esbòs: paisatge blanc 3, 1989
grafito y gouache sobre papel milimetrado (21 x 29,5 cm)
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“cuando estoy trabajando estoy tenso;
cuando la emoción desaparece y empieza
la realización... ¡se jodió la historia!”

•  •  •

“WHEN I’M AT WORK, I’M TENSE; WHEN THE EMOTION

DISAPPEARS AS THE MAKING BEGINS... IT’S SCREWED!”
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41, La morera i els núvols, 1989
óleo y esmalte sobre lienzo (150 x 180 cm)
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42, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (12,3 x 17,8 cm)

43, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (12, 3 x 17,8 cm)
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44, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (12,3 x 17,8 cm)

Colección particular (Madrid)

45, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (12,3 x 17,8 cm)
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“la reflexión, que al margen de la obra pintada
puede desarrollar el artista, será perecedera,

ya que esta se verá siempre modificada
por las pasiones de cada momento creativo.”

•  •  •

“AN ARTIST’S REFLECTION (BESIDE THE PAINTED WORK)

CAN BE FATAL, SINCE IT WILL ALWAYS ALTERED

BY THE PASSIONS OF EACH CREATIVE MOMENT.”



113

46, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel milimetrado (21 x 29,5 cm)



114

47, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (24,5 x 17,3 cm)



115

48, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre cartón (29 x 21 cm)



116

49, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel arches (17,5 x 25,3 cm)

50, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel milimetrado (21 x 29,5 cm)



117

51, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre cartón (12,4 x 17,8 cm)



118

“el cuadro es la paleta.”

•  •  •

“THE PAINTING IS THE PALETTE.”



119

52, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (24,5 x 17,3 cm)



120

53, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (24,6 x 17,3 cm)



121

54, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (24,6 x 17,3 cm)



122

55, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (24,5 x 17,3 cm)
Colección Fernández Ordás (Madrid)

56, Sin título, 1989
grafito y gouache sobre papel (24,6 x 17,3 cm)

Colección Fernández Ordás (Madrid)



123



124

57, Sin título, 1990
grafito y gouache sobre cartón (24,5 x 21,4 cm)

58, Sin título, 1990
grafito y gouache sobre papel (23,9 x 19 cm)



125

59, Memòria d’Evora (IV), 1990
óleo sobre lienzo (162 x 114 cm)



126

60, Sin título, 1990
grafito y gouache sobre papel (25,7 x 39 cm)

61, Sin título, 1994
gouache sobre papel japón (13 x 25,7 cm)



127

62, Sin título, 1990
gouache sobre papel arches (17,5 x 25,3 cm)



128

63, Sin título, 1990
grafito y gouache sobre papel (10,5 x 15,5 cm)

64, Sin título, 1990
grafito y gouache sobre papel (10,5 x 15,5 cm)



129

65, Sin título, 1990
gouache sobre papel arches (23,7 x 21 cm)



130

66, Sin título, 1990
gouache sobre papel arches (10,5 x 15,5 cm)
Colección Iñigo y Maria Luisa Navarro Valero (Madrid)

67, La casa, 2000
óleo sobre lienzo (27 x 41 cm)



131

68, Sin título, 1990
gouache sobre papel arches (10,5 x 15,5 cm)



132

69, Sin título, 1990
gouache sobre papel arches (23,8 x 20,8 cm)



133

70, La casa desde la que se mira al campo, 1990
óleo sobre lienzo (130 x 97 cm)

Colección Pérez Segovia. Santa Cruz de Juarros (Burgos)



134

71, Sin título, 1990
grafito y gouache sobre papel (15,5 x 10,5 cm)

72, Sin título, 1990
gouache sobre papel (15,5 x 10,5 cm)



135

73, Sin título, 1990
grafito y gouache sobre papel (24,4 x 17,2 cm)



136

74, Sin título, 1990
gouache sobre papel (10,5 x 15,5 cm)



137

75, Sin título, 1990
gouache sobre papel (15,5 x 10,5 cm)



138

76, Sin título, 1990
grafito y óleo sobre papel arches (4,8 x 18,2 cm)

77, Sin título, 1990
grafito y óleo sobre papel arches (10 x 12,7 cm)



139

78, Sol, 1990
grafito y óleo sobre papel (24 x 17 cm)

Inscripción al dorso: HP-902. Ilustraciones Simone Zimmermann



140

79, Sin título, 1990
óleo sobre papel arches (20 x 31,5 cm)



141

80, Sin título, 1990
grafito y óleo sobre papel arches (31,6 x 21,5 cm)



142

“me interesa más la segarra o los monegros que paisajes ‘más bonitos.’”

•  •  •

“I AM MORE INTERESTED IN LA SEGARRA OR LOS MONEGROS THAN ‘PRETTIER’ LANDSCAPES.”



143

81, Espai daurat i casa, 1990
óleo sobre lienzo (145 x 200 cm)



144

82, Sin título, 1990
óleo sobre papel arches (21,8 x 24 cm)



145

83, Sin título, 1990
grafito y óleo sobre papel arches (18,4 x 30,6 cm)



146

“mis obras están poco elaboradas.”

•  •  •

“MY WORKS ARE MADE SIMPLY.”



147

84, Sin título, 1990
grafito y óleo sobre papel arches (27,3 x 36,5 cm)



148

85, Sin título, 1990
grafito y óleo sobre papel arches (30,5 x 18 cm)



149

86, Sin título, sèrie groc de nàpols (1), 1990
óleo sobre papel arches, (14,7 x 18,2 cm)



150

“en mi pintura el espacio es una preocupación
constante, es el protagonista total del cuadro.”

•  •  •

“IN MY PAINTING, SPACE IS A CONSTANT WORRY,

IT IS THE ABSOLUTE PROTAGONIST OF THE PAINTING.”



151

87, Sin título, 1990
gouache sobre papel japón, (20 x 38,5 cm)



152

“cuando de pie miraba por la pequeña
ventana del estudio de folquer,

desaparecía el horizonte y solo el color
y la textura del campo ocupaban sin perspectivas,

frontalmente, el espacio de la ventana,
como el cuadro. de ahí la pintura de los setenta.”

•  •  •

“WHEN I LOOKED OUT OF THE SMALL WINDOW

OF THE STUDIO AT FOLQUER WHILE STANDING UP,

THE HORIZON WOULD DISAPPEAR AND I WOULD SEE

DIRECTLY FACING ME, THE COLOUR AND TEXTURE OF THE FIELD,

WITHOUT PERSPECTIVES, LIKE A PAINTING. AND FROM THERE

STEM THE PAINTINGS OF THE SEVENTIES.”



153

88, Sin título, 1990
gouache sobre papel japón, (24,8 x 34,7 cm)



154

89, Sin título, 1991
gouache sobre papel japón, (6,5 x 20,1 cm)



155

90, Sin título, 1991
gouache sobre papel, (24 x 16,9 cm)



156

91, Sin título, 1991
gouache sobre papel, (24 x 16,9 cm)



157

92, Sin título, 1991
gouache sobre papel, (24 x 17 cm)



158

“siempre me ha gustado la pastosidad
y la densidad visual del óleo y el recorrido

de la mano sobre esa materia.”

•  •  •

“I HAVE ALWAYS LIKE THE PASTOSITY

AND THE VISUAL DENSITY OF OIL AND THE MOVEMENT

OF THE HAND ON THAT MATERIAL.”



159

93, Núvols, arbre, ombra, 1991
óleo sobre lienzo, (162 x 145 cm)

Colección Pérez Segovia. Santa Cruz de Juarros (Burgos)



160

“he aprendido más enseñando que cuando me enseñaban.”

•  •  •

“I LEARNT MORE TEACHING THAT WHEN I WAS BEING TAUGHT.”



161

94, Sin título, 1991
gouache sobre papel japón (24,6 x 42,5 cm)



162

“la materia, los medios, el momento
y una multitud de accidentes —lo imprevisto,
lo indeterminado, el azar— aportan a la obra
tal cantidad de condicionantes que lo llevan

a ser racionalmente inconcebible.
(discurso de ingreso a la real academia

de bellas artes de san fernando, 9-iv-2000)

•  •  •

“THE MATERIAL, THE MEDIA, THE MOMENT

AND A MULTITUDE OF ACCIDENTS - THE UNFORESEEN,

THE UNCERTAIN, THE ELEMENT OF CHANCE - ALL BRING

SUCH A QUANTITY OF CONDITIONING FACTORS

TO THE WORK THAT THEY MAKE IT RATIONALLY INCONCEIVABLE.”

(ACCEPTANCE SPEECH OF ADMISSION AS A MEMBER  OF THE ROYAL

ACADEMY OF FINE ARTS OF SAN FERNANDO. MADRID, 9-4-2000)



163

95, Sin título, 1991
gouache sobre papel japón (18,7 x 33)



164

96, Sin título, 1992
gouache sobre papel (17 x 21,5 cm)



165

97, Sin título, febrero 1992
gouache sobre papel (16,9 x 21,9 cm)



166

98, Sin título, 1992
gouache sobre papel (23 x 31 cm)



167

99, Sin título, 1992
gouache sobre papel (23 x 31 cm)



168

100, Sin título, 1990
grafito y gouache sobre papel (11,3 x 11,2 cm)



169

101, Sin título, 1991
gouache sobre papel japón (24,5 x 19 cm)



170

102, Sin título, 1991
grafito y gouache sobre papel (24 x cm)

“a diferencia de otros pintores
yo nunca escucho música cuando pinto;

necesito estar en silencio.”

•  •  •

“UNLIKE OTHER PAINTERS I NEVER LISTEN TO MUSIC

WHEN I PAINT, I NEED TO BE IN SILENCE.”



171



172

103, Sin título, 1991
gouache sobre papel japón (12,4 x 24 cm)

104, Sin título, 1991
gouache papel japón (12 x 14,8 cm)



173

105, Núvol negre, 1991
gouache sobre cartón (21 x 29,6 cm)

106, Sin título, 1991
gouache sobre papel japón (24,7 x 38,2 cm)



174

107, Sin título, 1991
gouache sobre papel japón (34,5 x 46 cm)

108, Sin título, 1991
grafito sobre papel
(10,5 x 15,5 cm)

109, Sin título, 1994
grafito y gouache sobre
papel japón (11,8 x 11,8 cm)



175

110, Sin título, 1991
gouache sobre papel milimetrado (22,4 x 31,3 cm)

111, Sin título, 1991
gouache sobre papel milimetrado (21 x 29,5 cm)



176

112, Sin título, 1991
gouache sobre papel milimetrado (21 x 29,5 cm)

113, Sin título, 1991
gouache sobre papel milimetrado (21 x 29,5 cm)



177

114, Sin título, 1991
gouache sobre papel milimetrado (22,4 x 31,3 cm)



178

115, Sin título, 1991
grafito y gouache sobre papel (17,8 x 24 cm)



179

116, Memòria de Monegros, 1991
grafito y gouache sobre papel (16,9 x 24 cm)



180

“la práctica de la pintura es una forma de conocimiento...
es una forma de aprendizaje continuo en que

la duda está siempre presente; ha de ser el reflejo
de uno mismo y tiene que partir de la necesidad de pintar.”

•  •  •

“THE PRACTICE OF PAINTING IS A FORM OF KNOWLEDGE...

IT IS A FORM OF CONTINUAL LEARNING IN WHICH DOUBTS

ARE ALWAYS PRESENT; IT HAS TO BE THE REFLECTION OF YOUR SELF

AND IT HAS TO COME FROM YOUR NEED TO PAINT.” 



181

117, Sin título, 9-11-1992
gouache sobre papel japón (21,9 x 19 cm)



182

118, Sin título, 1992
bolígrafo sobre papel (9,4 x 19,6 cm)

119, Esbòs, 1992
grafito y gouache sobre papel japón (19,6 x 27,4 cm)

120, Sin título, 1994
grafito y gouache sobre papel (17,2 x 25,5 cm)



183

121, Sin título, 1992
gouache sobre papel (20,2 x 31 cm)



184

“estoy bastante en el negro, yo ahora.”

•  •  •

“I’M QUITE HEAVILY INTO THE BLACK, RIGHT NOW.”



185

122, Sin título, 1992
gouache sobre papel japón (17 x 23,6 cm)



186



187

123, Sin título, 1992
gouache sobre papel japón (16,6 x 24,8 cm)



188

124, Sin título, 1992
gouache y bolígrafo papel (14 x 27,3 cm)

125, Sin título, 1992
grafito y gouache sobre cartón (22,3 x 31,2 cm)



189

126, Sin título, 1992
grafito sobre papel milimetrado (22,4 x 31,3 cm)





191

127, Sin título, 1992
gouache sobre papel japón (16,5 x 25,2 cm)



192

128, Esbòs, 92-2-0, 1992
gouache sobre papel japón (16,8 x 23,8 cm)



193

129, Sin título, 1992
gouache sobre papel japón (17 x 24,4 cm)



194

130, Sin título, 1992
gouache sobre papel japón (16,2 x 24,7 cm)



195

131, Sin título, 1992
gouache sobre papel japón (16,3 x 24,6 cm)



196

132, Sin título, 1990
gouache sobre papel japón (17,8 x 13,4 cm)



197

133, Arbre, 1990
gouache sobre papel (52 x 38 cm)



198

134, Sin título, 1991
grafito sobre papel (24 x 17 cm)



199

135, Sin título, 1994
gouache sobre papel (15,5 x 10,4 cm)



200

136, Sin título, 1994
grafito sobre papel japón (12 x 16,5 cm)

137, Sin título, 1994
grafito sobre papel japón (14 x 14,3 cm)



201

138, Sin título, 1994
grafito sobre papel japón (13,5 x 14,5 cm)

139, Sin título, 1994
grafito sobre papel japón (13,8 x 14 cm)



202

“hay momentos en que al tener mis cuadros
exceso de elaboración, la pintura
se me muere,... no me comunica.”

•  •  •

“AT TIMES, IF THE PROCESS OF MAKING MY PAINTINGS
GETS TOO BIG, THE WORK DIES ON ME...IT DOESN’T COMMUNICATE.” 



203

140, Arbre daurat, 2001
óleo sobre lienzo (41 x 33 cm)



204

141, Sin título, circa 1995
aguada sobre papel japón (13 x 9 cm)

“la segarra es un paisaje que ha condicionado
mi forma de ser y de vivir, y en el que se puede

seguir el recorrido de un pájaro entre dos árboles.”

•  •  •

“LA SEGARRA IS A LANDSCAPE THAT HAS CONDITIONED 

MY WAY OF BEING AND LIVING, AND WHERE YOU CAN

EASILY FOLLOW THE FLIGHT OF A BIRD BETWEEN TWO TREES.”



205



206

142, Sin título, 1995
gouache sobre papel japón (24,5 x 20,5 cm)



207

143, Sin título, 1995
gouache sobre papel japón (21,4 x 16 cm)



208

144, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (16,8 x 24,4 cm)

145, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (16,9 x 24,5 cm)



209

146, Viu la natura, circa 1995
aguada sobre papel japón (14,7 x 10,5 cm)



210

“yo no mezclo colores.”

•  •  •

“I DON’T MIX COLOURS.”



211

147, Sin título, 1994
gouache sobre papel (10 x 15,5)



212

148, Sin título, 1995
grafito y óleo sobre papel arches (33 x 27 cm)

149, Sin título, 1995
grafito y óleo sobre papel (33 x 27,2 cm)



213

150, Sin título, 1995
grafito y óleo sobre papel arches, (32,7 x 27,3 cm)



214

“para llegar a mi pintura de paisaje
no ha consistido en situar el caballete
en medio del campo, el proceso ha sido

el contrario: he ido “viendo” el paisaje por
las situaciones que surgían en mi pintura.”

•  •  •

“MY METHOD OF LANDSCAPE PAINTING HAS NOT EVOLVED

BY SETTING UP AN EASEL IN THE MIDDLE OF A FIELD;

RATHER, THE PROCESS HAS BEEN THE OPPOSITE:

THE LANDSCAPE HAS GRADUALLY “EMERGED” TO ME FROM

THE SITUATIONS THAT HAVE DEVELOPED IN THE PAINTING.”



215

151, Sin título, 1995
grafito y óleo sobre papel arches (32,5 x 27,5 cm)



216

“la simple elección de unos objetos,
de unos espacios o el orden en

que se colocan definen una mirada.”

•  •  •

“THE SIMPLE CHOICE OF SOME OBJECTS,

SOME SPACES AND THE ORDER IN WHICH

THEY ARE PLACED DEFINES A GAZE.”



217

152, Sin título, 1995
grafito y gouache sobre papel japón (22,8 x 22 cm)



218

153, Sin título, 1995
gouache sobre papel japón (21,5 x 19,8 cm)

154, Sin título, 1995
gouache sobre papel japón (15,5 x 19,6 cm)



219

155, Sin título, 1995
grafito y gouache sobre papel japón (19,5 x 23,8 cm)



220

156, Sin título, 1995
grafito sobre papel (17,2 x 24,9 cm)



221

157, Sin título, 1995
grafito sobre papel (17,3 x 25 cm)



222

158, Sin título, 1995
grafito y gouache sobre papel japón (19 x 36,3 cm)



223

159, Sin título, 1996
grafito y óleo sobre papel japón (24,5 x 15,5)





225

160, Sin título, 1996
carboncillo sobre papel (16,7 x 25 cm)



226

161, Sin título, 1995
grafito y gouache sobre papel japón (14,5 x 21,2 cm)



227

162, Sin título, 1996
grafito y gouache sobre papel (16,6 x 25,5 cm)





229

163, Sin título, 1996
grafito sobre papel japón (22,8 x 38 cm)





231

164, Sin título, 1996
grafito y gouache sobre papel (16,8 x 25,3 cm)





233

165, Sin título, 1996
gouache sobre papel (13,5 x 19,9 cm)



234

166, Sin título, 1996
grafito y gouache sobre papel japón (14,8 x 24 cm)

167, Sin título, 1996
grafito y gouache sobre papel japón, (14,9 x 23,9 cm)



235

168, Sin título, 1996
grafito y gouache sobre papel japón (14,9 x 24 cm)

Página siguiente: 169, Sin título, 1996
carboncillo sobre papel japón (23,6 x 31,4 cm)



236



237



238

“es sobre todo en la duda en lo que voy
entendiendo lo que es la pintura.”

•  •  •

“IT IS ABOVE ALL IN THE MOMENT OF DOUBTING

THAT I START TO UNDERSTAND WHAT THE PAINTING IS...”



239

170, Sin título, 1996
carboncillo sobre papel japón (23,5 x 30,8 cm)



240

171, Sin título, 1996
carboncillo sobre papel japón (22,9 x 30,5 cm)



241

172, Sin título, 1996
carboncillo sobre papel japón (23,1 x 31,3 cm)



242

“trabajo con muy pocos elementos.”

•  •  •

“I WORK WITH VERY FEW ELEMENTS.”



243

173, Sin título, 1996
carboncillo sobre papel japón (23 x 31 cm)



244

174, Sin título, 1996
gouache sobre papel japón (23,3 x 28,9 cm)



245

175, Sin título, 1996
gouache sobre papel (16,3 x 25,5 cm)



246

176, Sin título, 1996
grafito y gouache sobre papel arches (16,5 x 25,4 cm)

177, Sin título, 1996
grafito y gouache sobre papel arches (16,5 x 25,3 cm)



247

178, Sin título, 1996
grafito y gouache sobre papel arches (16,4 x 25,8 cm)



248

“en el recorrido de mi obra siempre
hay un proceso de eliminación,

seguido de otro de acumulación
para luego volver a eliminar de nuevo.”

•  •  •

“IN THE PURSUIT OF MY WORK, THERE IS ALWAYS

A PROCESS OF ELIMINATION FOLLOWED

BY ANOTHER OF ACCUMULATION, WHICH

THEN GIVES RISE TO ELIMINATION ONCE AGAIN.”



249

179, Sin título, 1996
óleo sobre papel arches (25,4 x 32,8 cm)



250

180, Sin título, 1996
grafito sobre papel arches (25,4 x 33 cm)



251

181, Sin título, 1996
grafito sobre papel arches (25,3 x 32,7 cm)



252

“utilizo el color practicamente puro,
según sale del bote de pintura.”

•  •  •

“I USE THE COLOUR PRACTICALLY PURE,

JUST AS IT COMES OUT OF THE TUBE.”



253

182, Sin título, 1996
gouache sobre papel japón (17,6 x 19,7 cm)



254

183, Sin título, 1998
grafito, gouache y carboncillo sobre papel japón (23,8 x 23,4 cm)



255

184, Sin título, 1998
grafito y gouache sobre papel arches (18,6 x 21 cm)



256

185, Sin título, 1996
grafito sobre papel arches (25,5 x 33 cm)



257

186, Sin título, 1996
grafito sobre papel arches (25 x 32,8 cm)



258

“lo que importa no es como pintas, sino qué pintas.”

•  •  •

“WHAT MATTERS IS NOT HOW YOU PAINT BUT WHAT YOU PAINT.”



259

187, Sin título, 1994
gouache sobre papel japón (13,7 x 23,7 cm)



260

“en el dibujo hay más proximidad.”

•  •  •

“IN DRAWING THERE IS MORE PROXIMITY.”



261

188, Sin título, 1996
gouache sobre papel japón (23,3 x 31,8 cm)



262

“yo nunca he pensado que voy a pintar un labrado,
sino que me he encontrado en mis cuadros con un labrado.”

•  •  •

“I’VE NEVER THOUGHT ‘I’M GOING TO PAINT A FIELD’, 

BUT RATHER I HAVE FOUND MYSELF INSIDE MY PAINTINGS, WITH A FIELD.”



263

189, Sin título, 1996
gouache sobre papel japón (27 x 45,7 cm)



264

“la permanencia de un cuadro en el tiempo
dependerá no sólo de su calidad sino de su verdad.”

•  •  •

“A PICTURE’S PERMANENCE IN TIME WILL DEPEND

NOT ONLY ON ITS QUALITY BUT ON ITS TRUTH.”



265

190, Sin título, 1996
gouache sobre papel japón (24 x 32 cm)



266

“me siento rodeado por el paisaje.”

•  •  •

“I FEEL SURROUNDED BY LANDSCAPE.”



267

191, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (27,5 x 24,8 cm)



268

192, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (16,5 x 21,8 cm)

193, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (21,5 x 30 cm)



269

194, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (27,3 x 23,5 cm)



270

195, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (26,5 x 32,5 cm)



271

196, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (24,5 x 30,5 cm)



272

“la pintura es una obsesión.”

•  •  •

“PAINTING IS AN OBSESSION.”



273

197, Sin título, 1997
carboncillo sobre papel japón (23,5 x 30,3 cm)



274

“hay decisiones que tomo de pie.”

•  •  •

“AT TIMES I MAKE DECISIONS ON MY FEET.”



275

198, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (15 x 23,7 cm)



276

199, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (15 x 22 cm)
Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



277

200, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (23,3 x 30 cm)



278

201, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (23,4 x 30,3 cm)

202, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (23,8 x 29,5 cm)



279

203, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (18 x 22,8 cm)



280

204, Sin título, 1997
gouache y carboncillo sobre papel japón (23 x 30,5 cm)



281

205, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (23 x 30,5 cm)



282

206, Sin título, 2000
grafito y gouache sobre papel (24,5 x 32 cm)
Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



283

207, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (18 x 21,6 cm)



284

“más que viajar me gusta volver al sitio conocido.”

•  •  •

“RATHER THAN TRAVEL, I PREFER TO RETURN TO A PLACE I KNOW.”



285

208, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (15,2 x 19,7 cm)



286

“soy poco pintor a la manera tradicional de mezclar colores.”

•  •  •

“I’M NOT REALLY A PAINTER WHO MIXES COLOURS IN THE TRADITIONAL WAY.”



287

209, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (20 x 27,7 cm)



288

210, Sin título, 1997
gouache sobre papel japón (10,8 x 22,8 cm)

211, Sin título, 2000
grafito y óleo sobre papel japón (13,8 x 21,6 cm)



289

212, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (18 x 22 cm)



290

213, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (18 x 22 cm)

214, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (17 x 24 cm)



291

215, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (17,8 x 23 cm)



292

216, Sin título, 1997
carboncillo sobre papel japón (17,6 x 24,7 cm)



293

217, Sin título, 1997
carboncillo sobre papel japón (16,3 x 18,7 cm)



294

“la vivencia personal me hará comprender
la validez del vacio como elemento de composición.”

•  •  •

“PERSONAL EXPERIENCE WILL MAKE ME UNDERSTAND

THE VALIDITY OF THE VOID AS AN ELEMENT OF COMPOSITION.”



295

218, Sin título, 1997
carboncillo sobre papel japón (17,7 x 24,3 cm)



296

221, Sin título, 1998
grafito y gouache sobre papel japón (23,2 x 29,7 cm)

220, Sin título, 1997
grafito, gouache y óleo sobre papel japón (23,8 x 29,6 cm)

219, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (20 x 30,5 cm)
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222, Sin título, 1998
grafito y óleo sobre papel japón (23,7 x 28,8 cm)



298

223, Sin título, 1998
carboncillo y aguada sobre papel japón (19 x 15,9 cm)



299

224, Sin título, 1998
carboncillo y aguada sobre papel japón (19 x 17 cm)



300

225, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (28,7 x 19,8 cm)



301

226, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (28,7 x 19,8 cm)



302

227, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (15 x 13,5 cm)



303

228, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (15 x 13,5 cm)



304

“los cuadros se parecen a quién los pinta:
los mios andan despacio y no hacen ruido.”

•  •  •

“PAINTINGS ARE THE SAME AS THE PERSON WHO PAINTS THEM.

MINE WALK LEISURELY, WITHOUT MAKING TO MUCH NOISE.”
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229, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (23,5 x 19,8 cm)

230, Sin título, 1998
aguada sobre papel japón (19,5 x 30,5 cm)
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“el espíritu de la inmediatez del apunte
es lo que siempre pretendo que esté

en la obra terminada.”

•  •  •

“THE SKETCH’S SPIRIT OF IMMEDIACY IS WHAT

I ALWAYS TRY TO GET INTO THE FINISHED WORK.”
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231, Sin título, 1998
grafito y óleo sobre papel japón (20,3 x 33,3 cm)

232, Sin título, 1999
grafito, aguada y óleo sobre papel japón (10,2 x 10,3 cm)
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233, Sin título, 1998
gouache y carboncillo sobre papel japón (23 x 31 cm)
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234, Sin título, 1998
grafito y óleo sobre papel japón (23,4 x 31,3 cm)



310

235, Sin título, 1994
gouache sobre papel japón (10,6 x 15 cm)



311

236, Sin título, 1995
gouache sobre papel japón (12,5 x 13,2 cm)
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237, Sin título, 1994
grafito y gouache sobre papel japón (19,5 x 36 cm)

238, Sin título, 1994
grafito sobre papel japón (11,8 x 11,8 cm)
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239, Sin título, 1995
gouache sobre papel japón (24,9 x 22,9 cm)



314

240, Sin título, 1998
gouache sobre papel (15 x 23 cm)

241, Sin título, 1998
gouache sobre papel (15,8 x 23 cm)



315

242, Sin título, 1998
carboncillo sobre papel japón (23,2 x 31,3 cm)

243, Sin título, 1998
gouache y grafito sobre papel (17,2 x 24,1 cm)
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“la pintura es para mi todo lo que sé y todo lo que soy.
si soy algo se lo debo a la pintura.”

•  •  •

“PAINTING IS FOR ME ALL I KNOW AND ALL THAT I AM.

IF I AM SOMETHING I OWE IT TO PAINTING.”



317

244, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (17,3 x 25 cm)

245, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (17,3 x 22,8 cm)
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246, Sin título, 1998
frotage de grafito y gouache sobre papel japón (15 x 15,2 cm)



319

247, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (34 x 50 cm)



320

248, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (23 x 22,3 cm)

249, Sin título, 1999
frotage de grafito y gouache sobre papel japón

(23,2 x 24,3 cm)

250, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (16,8 x 16 cm)
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251, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (30,2 x 40,2 cm)

252, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (16,8 x 19 cm)



322

253, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (25,4 x 29,8 cm)
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254, Sin título, 1999
frotage de grafito y gouache sobre papel japón (23 x 24,3 cm)



324

255, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (26,8 x 30 cm)



325

256, Gran espai negre 1, 2002
óleo sobre lienzo (165 x 215 cm)

Colección Marita Segovia
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257, Sin título, 1999
grafito, óleo y aguada sobre papel japón (9,3 x 22,8 cm)

258, Sin título, 1999
grafito, óleo y aguada sobre papel japón (9,3 x 22,8 cm)
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259, Sin título, 1999
grafito y óleo sobre papel (14 x 13,5 cm)



328

260, Sin título, 1998
grafito y óleo sobre papel japón (14,8 x 21,3 cm)



329

261, Sin título, 1999
grafito y óleo sobre papel japón (16,2 x 24,6 cm)

262, Sin título, 1999
grafito y óleo sobre papel japón (13,6 x 21,2 cm)



330

263, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (14 x 18,7 cm)
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264, Sin título, 1999
óleo sobre papel arches (15,5 x 21,1 cm)



332

265, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (23,3 x 31,2 cm)

266, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (23,3 x 31,3 cm)



333

267, Sin título, 1998
grafito y gouache sobre papel japón (23,4 x 29 cm)



334

“no me gusta pintar con presión,
no me gusta saber quién va a ser el cliente
final de mi obra, porque sin darte cuenta,

acabas copiandote a ti mismo.”

•  •  •

“I DON’T LIKE TO PAINT UNDER PRESSURE,

I DON’T LIKE TO KNOW WHO WILL BE THE FINAL CLIENT

OF THE WORK, BECAUSE WITHOUT REALISING IT,

YOU END UP COPYING YOURSELF.”



335

268, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (23,5 x 30,9 cm)

269, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (23,5 x 31 cm)



336

270, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (23,2 x 39,1 cm)



337

271, Sin título, 1998
gouache sobre papel (24 x 33,5 cm)



338

“no pretendo síntesis: aparece.”

•  •  •

“I DON’T TRY TO CREATE SYNTHESIS: IT JUST HAPPENS.”



339

272, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (30,7 x 40,6 cm)

273, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (29,6 x 38,7 cm)



340

“siempre intento cerrar los cuadros por los límites.”

•  •  •

“I ALWAYS TRY AND CLOSE OFF MY PAINTINGS AT THEIR LIMITS.”



341

274, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (19,9 x 30,5 cm)

275, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (20 x 34 cm)

Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



342

276, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (20,8 x 14,2 cm)



343

277, Sin título, 1998
gouache sobre papel japón (19 x 30,5 cm)



344

278, Sin título, 1997
grafito y óleo sobre papel japón (18,7 x 28,7 cm)

279, Flors sobre verd-2, 2000
óleo sobre lienzo (27 x 41 cm)



345

280, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (30,2 x 31,3 cm)

281, Flors sobre verd-1, 2000
óleo sobre lienzo (27 x 41 cm)
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282, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (23,4 x 30,1 cm)
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283, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (27,7 x 36,4 cm)





349

284, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (13 x 20,6 cm)



350

285, Sin título, 1998
grafito y óleo sobre papel japón (17,5 x 20 cm)

286, Sin título, 1999
frotage de grafito y óleo sobre papel japón (15,8 x 19,4 cm)
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287, Sin título, 2000
frotage de grafito y óleo sobre papel japón (8,5 x 12,4 cm)

288, Sin título, 2001
grafito, gouache y óleo sobre papel (17 x 25 cm)



352

290, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (31,5 x 23,4 cm)

289, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (31,5 x 23,2 cm)



353

291, Sin título, 1999
grafito y gouache sobre papel japón (26,9 x 23,4 cm)



354

292, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (29,8 x 38 cm)

293, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (30,1 x 32,1 cm)
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294, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (19,5 x 16,8 cm)



356

295, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (34 x 50 cm)



357

296, Sin título, 1999
frotage de grafito y óleo sobre papel japón (28,7 x 35,3 cm)
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“convierto la pintura en paisaje.”

•  •  •

“I CONVERT THE PAINTING INTO LANDSCAPE.”



359

297, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (26,5 x 34 cm)



360

“cada vez me gusta más que no haya
tiempo en medio de mis cuadros: ¡“ras” y ya está!

¡es como dar un muletazo... y ahí queda eso!.”

•  •  •

“I LIKE IT MORE AND MORE THAT MY PAINTINGS THAT DO NOT SPREAD

OVER TIME: YOU DO IT AND IT’S DONE! IT’S LIKE THE BULLFIGHTER

WITH HIS CAPE: A RAPID FLOURISH...AND THAT’S IT!”



361

298, Surcos en vertical, 1999
óleo sobre lienzo (146 x 114 cm)



362

299, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (19 x 23,3 cm)

300, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (11,2 x 17,8 cm)



363

301, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (17,8 x 16,2 cm)



364

302, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (14,3 x 12,2 cm)



365

303, Sin título, 1999
grafito y óleo sobre papel (15,5 x 20,6 cm)



366

304, Cami blanc, 1999
óleo sobre lienzo (60 x 73)



367

305, Sin título, 1999
grafito y óleo sobre papel japón (23,3 x 32,8 cm)

306, Sin título, 1999
grafito y óleo sobre papel japón (23,3 x 24,3 cm)



368

307, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (24,9 x 26,8 cm)

308, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (19,8 x 26,8 cm)
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309, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (21,2 x 24 cm)

310, Sin título, 1999
óleo sobre papel japón (23,2 x 33 cm)
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311, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (23,2 x 31,3 cm)

312, Sin título, 1999
goauche sobre papel japón (23,2 x 30,7 cm)
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313, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (34,5 x 60,5 cm)

314, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (30 x 52 cm)



372

315, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (20 x 32,3 cm)

316, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (22 x 32,8 cm)



373

317, Sin título, 1999
grafito, aguada y óleo sobre papel japón (23,3 x 29 cm)

318, Sin título, 1999
grafito y óleo sobre papel japón (24,1 x 27,8 cm)



374

319, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (23 x 22,2 cm)

320, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (16,6 x 17 cm)

321, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (23,6 x 27,1 cm)

322, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (33 x 52,5 cm)



375

323, Sin título, 1999
gouache sobre papel japón (30,2 x 30,9 cm)



376

“mientras haya emoción no hay repetición.”

•  •  •

“AS LONG AS THERE IS EMOTION, THERE IS NO REPETITION.”



377

324, Sin título, 2000
gouache sobre papel japón (22,5 x 34 cm)

Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



378

“estoy feliz, he vuelto a mi estudio
después de un mes, y feliz de no hacer nada...

a ver si recupero mi espacio, empiezo a ver
telas en blanco y a ver que pasa...”
(23-iv-2000, después del viaje a estados unidos)

•  •  •

“I’M HAPPY, I’VE COME BACK TO MY STUDIO AFTER

A MONTH AWAY, AND I’M HAPPY DOING NOTHING...

LET’S SEE IF I CAN FIND MY SPACE AGAIN,

I AM STARTING TO SEE BLANK CANVASES

AND I WONDER WHAT WILL HAPPEN....”
(23-4-2000, AFTER TRAVELLING TO THE UNITED STATES)
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325, Sin título, 2000
grafito y gouache sobre papel japón (28 x 42 cm)



380

327, Sin título, 2000
grafito y óleo sobre papel (29,5 x 21 cm)

326, Sin título, 2000
grafito y óleo sobre papel (32,5 x 23 cm)



381

328, Sin título, 2000
grafito y gouache sobre papel (32 x 23 cm)

Galería Pelaires (Palma de Mallorca)

329, Sin título, 2000
grafito y gouache sobre papel (23 x 32 cm)

Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



382

331, Sin título, 2000
gouache sobre papel japón (21 x 14,7 cm)

330, Sin título, 2000
óleo sobre papel arches (33 x 25,2 cm)



383

332, Sin título, 2000
óleo sobre papel arches (33 x 25,2 cm)

333, Sin título, 2000
grafito y óleo sobre papel japón (14,9 x 23,6 cm)



384

334, Sin título, 2000
grafito y gouache sobre papel (21 x 14,5 cm)
Galería Pelaires (Palma de Mallorca)

335, Sin título, 2001
grafito y óleo sobre papel (10,5 x 25,5 cm)



385

336, Sin título, 2001
grafito y gouache sobre papel japón (32,5 x 25 cm)

Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



386

337, Sin título, 2001
grafito y gouache sobre papel japón (24,5 x 19 cm)
Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



387

338, Sin título, 2001
grafito y gouache sobre papel japón (24,5 x 19 cm)

Galería Pelaires (Palma de Mallorca)
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339, Sin título, 2001
gouache sobre papel japón (24,5 x 19 cm)
Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



389

340, Sin título, 2001
gouache sobre papel japón (25 x 32,5 cm)

Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



390

341, Sin título, 2001
grafito y gouache sobre papel japón (19 x 24,5 cm)
Galería Pelaires (Palma de Mallorca)

342, Sin título, 2001
grafito y gouache sobre papel japón (25 x 38 cm)
Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



391

343, Sin título, 2001
gouache sobre papel japón (25 x 38 cm)

Galería Pelaires (Palma de Mallorca)



392

344, Sin título, 2001
grafito y óleo sobre papel japón (24,5 x 33 cm)



393

345, Sin título, 2001
grafito y gouache sobre papel japón (19 x 24,5 cm)

Galería Pelaires (Palma de Mallorca)

346, Sin título, 2001
grafito y gouache sobre papel japón (25 x 38 cm)

Galería Pelaires (Palma de Mallorca)
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“mis cuadros son golpes de emoción: ¡“paf”... y se acabó!”

•  •  •

“MY PAINTINGS ARE LIKE BLASTS OF EMOTION: BANG!...AND IT’S OVER!”



395

347, Sin título, 2001
grafito, gouache y óleo sobre papel (24,5 x 12,5 cm)



396

348, Sin título, 2001
gouache y óleo sobre papel arches (20 x 22 cm)



397

349, Sin título, 2001
gouache y óleo sobre papel arches (22,7 x 26,7 cm)
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“la pintura es como un toro,
el torero piensa que va a realizar
la faena por la derecha y acaba
haciéndolo por la izquierda.”

•  •  •

“PAINTING IS LIKE A BULL, THE BULLFIGHTER THINKS

THAT HE’S GOING TO SWING HIS CAPE TO THE RIGHT

AND HE ENDS UP DOING IT TO THE LEFT.”



399

350, Sin título, 2002
gouache y óleo sobre papel japón (25 x 33 cm)



400

351, Sin título, 2002
gouache y óleo sobre papel (16,5 x 12 cm)

Colección Marita Segovia

“qué fantástico es el sentimiento del paisaje,
y, encontrarme envuelto en él por los cuatro costados.”

•  •  •

“HOW FANTASTIC IS THE FEELING OF THE LANDSCAPE,

TO FIND YOURSELF WRAPPED UP IN THE LANDSCAPE!.”



401
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352, Sin título, 2002
grafito, gouache y óleo sobre papel arches (28 x 24 cm)

353, Sin título, 2002
grafito, gouache y óleo sobre papel japón (19,5 x 24,8 cm)
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354, Sin título, 2002
grafito, guoache y óleo sobre papel (15 x 17,5 cm)
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355, Sin título, 2002
óleo sobre papel arches (14,5 x 33 cm)

356, Sin título, 2002
óleo sobre papel arches (15 x 33 cm)

357, Sin título, 2002
óleo sobre papel arches (14,6 x 33 cm)
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358, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (22,9 x 37,7 cm)

359, Sin título, 2002
gouache sobre papel arches (25,5 x 33 cm)
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360, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (17,2 x 31,8 cm)

361, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (15,5 x 32,3 cm)

362, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (24,3 x 39 cm)

363, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (29 x 48,3 cm)



407

364, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (35 x 68 cm)

365, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (17 x 32 cm)



408

366, Sin título, 2001
gouache sobre papel japón (25 x 38 cm)

367, Sin título, 2002 
gouache sobre papel japón (19,5 x 24,2 cm)
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368, Sin título, 2002
gouache y óleo sobre papel japón (12,8 x 34,5 cm)



410

369, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (34,5 x 34 cm)

370, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (16,7 x 31,6 cm)



411

371, Sin título, 2002
grafito y óleo sobre cartón (22 x 31,5 cm)

372, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (34 x 33,5 cm)
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373, Sin título, 2002
grafito, gouache y óleo sobre papel arches (16,5 x 25,2 cm)

374, Sin título, 2002
grafito, gouache y óleo sobre papel arches (16,6 x 25,3 cm)



413

375, Sin título, 2002
grafito, gouache y óleo sobre papel arches (16,7 x 25,5 cm)
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376, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (17,2 x 30,8 cm)

377, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (17 x 31 cm)
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378, Sin título, 2002
gouache sobre papel japón (15,7 x 30,6 cm)
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“mis obras son todo en el mismo momento.”

•  •  •

“MY WORKS ARE EVERYTHING AT ONCE.”



417

379, Sin título, 2002
grafito y óleo sobre papel (24,7 x 18,2 cm)
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“me emociona el campo desértico,
árido y ascético de los monegros.”

•  •  •

“I GET VERY MOVED BY THE ARID, ASCETIC

AND DESERT-LIKE LANDSCAPE OF LOS MONEGROS.”



419

380, Castell a la Segarra, 2002
grafito y óleo sobre papel (22 x 37,5 cm)

Página siguiente: El marco acota la curva del camino, 2001
óleo sobre lienzo (165 x 216 cm)

Colección Pérez Segovia.
(Santa María de Bujedo, Burgos)



420



421
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joan hernández pijuan
(1931, Barcelona)

1945-1947 Alumno de la Llotja, Escuela de Artes y Oficios
de Barcelona.

1952-1956 Alumno de la Escuela Superior de Bellas Artes
de Sant Jordi de Barcelona

1953 Primeras exposiciones colectivas con obras de estilo
expresionista y resonancia existencial.

1955-1956 Celebra la primera exposición individual
en el Museo Municipal de Mataró, presentada
por Rafael Santos Torroella.
Participa en diversas exposiciones. Esquematiza
su expresionismo, que comienza a manifestar
una preocupación por los volúmenes, gusto por
la sobriedad y clara intención de ordenar los elementos.

1957-1958 Premio de la Dirección General de Bellas Artes,
Exposición Nacional de Alicante.
Su estancia en París le permite una vivencia directa
y una interpretación personal del arte informal.
Estudia grabado y litografía en la Escuela de Bellas
Artes de París.
Segundo premio de pintura Peintres Résidents,
Cité Universitaire, París.
Regresa a Barcelona, y después de una exposición
en las Galerías Syra, inicia una pintura de acción
de contrastes y explosiones violentas con predominio
de negros y blancos.

1960 Primer premio de pintura Primer Salón de Jazz,
Granollers.
Le encargan los decorados para Medea Encantadora
de José Bergamín, estrenada en Barcelona.

1964-1965 Realiza una serie de cinco litografías con las que
el editor Gustavo Gili inicia la nueva colección
Les Estampes de la Cometa que se exhiben este mismo
año en la Galería René Métras de Barcelona y son
galardonadas, en 1965, con el premio “Maribor” en la
VI Bienal Internacional del Grabado de Ljublijana.

1966-1967 La nueva serie de litografías Las Celdas es premiada
en la I Bienal Internacional del grabado de Cracovia.
El trazo gestual se convierte ahora en un elemento
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geométrico o anatómico. Siente un interés cada vez
más fuerte por la superficie vacía, por la relación entre
el espacio y el objeto que los rodea. Se acerca al género
de la naturaleza muerta al incorporar una sección
de una manzana, un huevo o una copa. Generalmente
aislados, estos objetos reales dan una dimensión
metafísica al espacio.

1970 Premio de la redacción Vijesnik u Srijedu de Zagreb,
en la II Bienal Internacional de dibujo de Rijeka.

1972 En síntesis esta década de los setenta supone
el progresivo descubrimiento de nuevas dimensiones
pictóricas a partir del tema del paisaje. Primero
aparece la regla y los espacios milimetrados. Después
la vivencia del paisaje real comporta acentuar
la ficción de la perspectiva mediante texturas,
gradaciones, etc.

1974 Para Les Estampes de la Cometa de la Editorial
Gustavo Gili, realiza la carpeta de aguafuertes
y aguatintas Escala 1.100.

1976 Estudios de color, luz y movimiento sobre el espacio
delimitado de un paisaje. Tanto la serie de litografías
Proyectos para un paisaje, que edita Grupo 15
de Madrid, como los diez aguafuertes que realiza
en 1977 para La Polígrafa de Barcelona son visiones
fragmentarias de campos casi monocromos, la noción
de color ha dado paso a la atmósfera. Es contratado
como profesor de la Escuela Superior de Bellas Artes
de Sant Jordi de Barcelona.

1979 El Cabinet des Estampes del Musée d'Art et d'Histoire
de Ginebra, presenta la exposición y el catálogo
razonado de su obra gráfica, Hernández Pijuan.
L'Œuvre gravé. Prólogo de Charles Goerg.

1980 La trama de pinceladas minuciosamente
superpuestas se va abriendo, dejando vibrar
el color de las capas inferiores.
Forma parte de la comisión de actividades
de la Fundación Miró de Barcelona

1981-1984 Premio Nacional de Artes Plásticas.
La pincelada se abandona a la inmediatez. Recorridos
a base de pequeñas manchas que establecen naturales
trayectos visuales. La mirada al paisaje se configura
como un recorrido de lo global a lo particular,
de la referencia a las grandes superficies moduladas
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o vibrantes, pasa a la alusión a las plantas y flores,
que concentran todas las sensaciones y a menudo nos
hablan en voz baja. Comienza a trabajar en la serie
de los cipreses.
Dirige uno de los talleres de Arte Actual
del Círculo de Bellas Artes de Madrid.

1985 La Generalitat de Catalunya le concede
la Cruz de Sant Jordi.

1986-1987 Dirige: uno de los talleres de Arte Actual de Las Palmas
de Gran Canaria; uno de los Talleres de Pintura
de la Escola Eina de Barcelona. Invitado a participar
en el taller Workshop-Art Triangle de Barcelona.

1988-1989 Lectura de la Tesis Doctoral Pintura i Espai:
una experiència  personal. Es catedrático de Pintura
en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
de Barcelona.

1990 Realiza dos murales para el Pavelló Sant Jordi
del anillo Olímpico de Montjuich, Barcelona.

1991 El Museo de Bellas Artes de Bilbao presenta y cataloga
diez años de creación gráfica: Obra Gráfica 1980-1990.

1992 A partir de 1987, se puede decir que sus obras son más
de síntesis, que vienen a compendiar una serie
de constantes y de rasgos característicos de su lenguaje,
pero también aspectos nuevos, siendo tal vez la tensión
dibujo-pintura el más significativo.
Se presenta en el Centre Cultural Tecla Sala
de L'Hospitalet de Llobregat la exposición,
Pinturas 1972-1992.
Dirige uno de los talleres de pintura  de Arteluku
en San Sebastián. Decano, en funciones, de la Facultad
de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona.

1993 La exposición, Espacios de Silencio. 1972-1992,
se presenta en el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofía de Madrid y en el Museo de Monterrey, 
Monterrey (México).
Realiza un techo/mural para el “Aula Ramón y Cajal”
de la Universidad de Barcelona.

1993-1994 En los años noventa, la primacía del color  vuelve a ser
prácticamente absoluta y la aparición de la “celosía”,
cierra la ventana o la puerta, el paso abierto desde
el interior al exterior de los años ochenta. Cultiva
la memoria, pero no desde la nostalgia, sino desde
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la “creación”, desde el “sentimiento” que le mueve
a buscar nuevas salidas a su ansia creadora. Decano
electo de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
de Barcelona.

1995 Las obras de este periodo participan de una estética
característica de sus últimos años, en la que
la densidad y la manera de trabajar la materia sobre
el lienzo son los protagonistas, junto con el dibujo
que conforman las líneas formales. Surcos, caminos,
montañas son símbolos que forman su particular
paisaje y lo hace realidad a partir de su experiencia
pictórica.

1996 Pinta un mural para la iglesia de Santa María
de Castelldefelds por encargo del “Servei
del Patrimoni Arquitectónic Local”
de la Diputación de Barcelona.
Es elegido académico de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando de Madrid.

1998-1999 Sentimiento de paisaje. 1976-1998, exposición
itinerante que se presenta en el “Refettorio delle
Stellini. Galleria del Credito Valtellinese” de Milán
y posteriormente en el “Frankfurter Kunstverein”,
Frankfurt.

2000-2001 Retrospectiva de dibujos en el museo “Rupertinum”
de Salzburgo, Austria. Académico numerario de
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando,
Madrid. Participa en la carpeta “Suite Europa” del
Ministerio de Asuntos Exteriores en conmemoración
de la Presidencia Española de la Comunidad Europea.

2002-2004 La Fundación Museo del Grabado Contemporáneo
de Marbella presenta y cataloga once años de creación
gráfica: Obra Gráfica III (1991–2002). Realiza un
techo / mural para la nueva Sala de Gobierno
del Ayuntamiento de Barcelona titulado “Núvol
en forma de malla per l’Ajuntament de Barcelona”.
El Museu d’Art Contempòrani de Barcelona, Macba,
presenta la exposición retrospectiva, Volviendo a un
lugar conocido. Hernández Pijuan 1972-2002.
Exposición que itinera por el Musée d’Art
et d’ Histoire de Neuchatel; la Kontnshalle Malmöe,
Malmöe y en la Galleria Comunale d’Arte Moderna
de Bolonia

Elvira Maluquer
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JOAN HERNÁNDEZ PIJUAN
(1931, born in Barcelona)

1945-1947 Student at La Llotja, fine arts and technical school in Barcelona.

1952-1956 Student of the Barcelona art school Escuela Superior de Bellas
Artes de Sant Jordi. 

1953 Takes part in collective exhibitions for the first time, with works
that have an expressionist style and an existential resonance.

1955-1956 Holds his first solo exhibition in the Mataró municipal gallery,
presented by Rafael Santos Torroella.
Participates in several exhibitions. Sketches his expressionism,
which begins to reflect an interest in volumes, a sobriety in its
approach and a clear intention of ordering the elements

1957-1958 Winner of the Dirección General de Bellas Artes prize
at the National Exhibition in Alicante.
Time spent living in Paris gives him direct experience and
a personal interpretation of art informel.
Studies engraving and lithography at the Ecole des Beaux-
Artes, Paris.
Second prize for painting Peintres Résidents, Cité Universitaire,
Paris.
Returns to Barcelona, and after an exhibition in the Syra
Gallery, embarks on a phase of action painting, featuring
contrasts and violent explosions, with predominant use of
blacks and whites.

1960 First prize for painting Primer Salón de Jazz, Granollers.
Commissioned to design the set for the play Medea
Encantadora by José Bergamín, for its opening in Barcelona.

1964-1965 Creates a series of five lithographs which the publisher
Gustavo Gili uses to begin the new collection Les Estampes de
la Cometa which are exhibited in the same year at the Renè
Mètras Gallery in Barcelona and are awarded the Maribor
prize in the VI International Engraving Biennial in Ljublijana,
1965.

1966-1967 The new series of lithographs Las Celdas wins an award in
the 1st International Engraving Biennial in Krakow. The artist’s
drawing stroke now turns into a geometrical and anatomical
element. He is becoming more and more interested in empty
space, in the relationship between the space and the objects
around it. He gravitates towards still life works, incorporating
a section of an apple, an egg or a cup. Generally isolated,
these objects give the space a metaphysical dimension.
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1970 Prize from the publication Vijesnik u Srijedu, Zagreb, in
the II International Drawing Biennial of Rijeka.

1972 Taken as a whole the decade of the 1970s sees him
progressively discover new dimensions in his painting based
on the theme of landscape. First a ruler appears, and space
measured by the millimeter. Then, from the experience of real
landscape, the fiction of perspective is accentuated through
textures, gradations, etc. 

1974 For Les Estampes de la Cometa from the publisher Gustavo Gili,
he creates the series of etchings and aquatints Escala 1.100.

1976 Studies of colour, light and movement in delimited space within
a landscape. The lithograph series Proyectos para un paisaje
published by Grupo 15 of Madrid, as well as the ten etchings
that he creates in 1977 for La Polígrafa of Barcelona are
fragmentary visions of near-monotone landscapes, with the
notion of colour having moved into the atmosphere. He is
appointed as teacher at the art school Escuela Superior de
Bellas Artes de Sant Jordi, Barcelona.

1979 The Cabinet des Estampes at Geneva’s Musée d'Art et
d'Histoire, presents an exhibition and fully-documented
catalogue of the artist’s graphic work, Hernández Pijuan.
L'oeuvre gravé. Prologue by Charles Goerg.

1980 The network of carefully-superimposed brushstrokes begins
to evolve, causing the colour of the layers beneath to vibrate.
Member of the Activities Committee of the Fundación Mirò,
Barcelona.

1981-1984 Awarded the Premio Nacional de Artes Plásticas.
The brushstroke is abandoned in favour of immediacy.
Journeys based on small spots that establish natural visual
routes. The view of the landscape is configured as a movement
from the general to the particular, from the reference to large
modulated or vibrating surfaces, to the allusion to plants and
flowers, which concentrate all feelings and at times speak to us
softly. He begins to work on the cypress trees series. 
Directs one of the contemporary art workshops at the Circulo
de Bellas Artes, Madrid.

1985 Awarded the civil honour Creu de Sant Jordi by the
Generalitat de Catalunya.

1986-1987 Directs: one of the contemporary art workshops in Las Palmas,
Canary Islands; one of the painting workshops at Escola Eina
in Barcelona. Invited to take part in the Workshop-Art Triangle,
Barcelona.
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1988-1989 Completing the doctoral thesis Pintura i Espai: una experiència
personal. The artist is Professor of Painting at the Faculty of
Fine Arts, University of Barcelona.

1990 Creates two murals for the Palau Sant Jordi covered stadium in
the Olympic complex at Montjuïc, Barcelona. 

1991 The Museo de Bellas Artes, Bilbao presents and catalogues ten
years of graphic work: Obra Gráfica 1980-1990.

1992 From 1987 onwards, his works can be described as more
synthetic, beginning to build up a series of constants and
characteristic features of his own language, but also including
new aspects, with the tension between drawing and painting
being perhaps the most important of these.
The artist holds an exhibition at the Centre Cultural Tecla Sala
in L’Hospitalet de Llobregat, entitled Pinturas 1972-1992.
He directs one of the painting workshops at Arteluku
in San Sebastian. 
Acting Dean of the Faculty of Fine Arts at the University
of Barcelona.

1993 The exhibition Espacios de Silencio. 1972-1992 is held at
the Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid,
and at the Museo de Monterrey, Monterrey (Mexico).
The artist paints a ceiling/mural work for the Aula Ramón
y Cajal at the University of Barcelona.

1993-1994 In the 1990s, the dominance of colour in his work once again
becomes virtually complete and the lattice appears, closing
the window or door which had formed an open passage from
the inside to the outside in the 1980s. He begins to deal with
memory, not from a nostalgic point of view but in terms of
“creation” and of the “feeling” that moves him to look for new
outlets for his creative yearning. Dean-elect of the Faculty of
Fine Arts at the University of Barcelona.

1995 The works of this period share an aesthetic that is characteristic
of his most recent years, with density and the way of working
with the material on the canvas as the main features, along
with the drawing of outlines. Furrows, paths and mountains are
symbols that make up his personal landscape, which he turns
into reality from the starting point of his painting experience.

1996 He paints a mural for the church of Santa María in
Castelldefels commissioned by the Local Architecture Heritage
Service of the provincial authority Diputación de Barcelona.
Elected as a member of the Royal Academy of Fine Arts
of San Fernando, in Madrid.

1998-1999 Sentimiento de paisaje. 1976-1998, a touring exhibition,
is presented at Milan’ Credito Valtellinese Gallery in the
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Refettorio delle Stellini, and afterwards at the Frankfurter
Kunstverein, Frankfurt.

2000 - 2001 Retrospective exhibition of drawings in the Rupertinum Museum
in Salzburg, Austria. The artist becomes a permanent fellow of
the Royal Academy of Fine Arts of San Fernando, Madrid. He
participates in the Spanish Ministry of Foreign Affairs’s Suite
Europa project, held to coincide with the Spanish Presidency of
the European Union.

2002 -2004 The Fundación Museo del Grabado Contemporaneo, Marbella,
presents eleven years of graphic creation, as an exhibition and
catalogue: Obra Gráfica III (1991- 2002). The artist creates a
ceiling/mural work for the chambers of the Barcelona City
Council entitled Núvol en forma de malla per l’Ajuntament de
Barcelona. The Museu d’Art Contempòrani de Barcelona,
MACBA, presents the retrospective exhibition, Volviendo a un
lugar conocido. Hernández Pijuan 1972-2002. The exhibition
tours to the Musée d’Art et d’Histoire, Neuchatel;
the Kontnshalle Malmöe, Malmo and the Galleria Comunale
d’Arte Moderna in Bolonia.
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E X P O S I C I O N E S I N D I V I D U A L E S

1955 Museo Municipal, Mataró. 

1956 Club des 4 Vents, París. 

1958 Galería Syra, Barcelona. 

1960 Alcoy-Hernández Pijuan. Frankfurt.

1961 Ateneo de Madrid, Madrid.
Cercle de Belles Arts, Lleida.

1963 Galería René Mètras, Barcelona. 

1965 Subirachs-Hernández Pijuan,
Galería Semiha Huber, Zurich.

1966 Galería Juana Mordó, Madrid. 
Hernández Pijuan-Sindey Noland,
Avant Garde Gallery, Johannesburgo.

1967 Maia Galerija, Ljubliana, obra gráfica.
Grafike Kabinet, Zagreb, obra gráfica.
Umetnostna Galerija, Maribor, obra gráfica.
Galería Galdeano, Zaragoza.

1968 Forum Stadpark, Graz, obra gráfica.
Sala Gaspar, Barcelona.

1971 Galería Ariadne, Colonia.
Galería Skira, Madrid.
Subirachs-Hernández Pijuan, Galería Ianua,
Barcelona, obra sobre papel.  

1972 Galería Carl van der Voort, Ibiza.
1973 Galería René Mètras, Barcelona.

1974 Galería Val i 30, Valencia.
Galerie Eva Callejo Spirer, Ginebra, obra gráfica.
Galerie Arta, Ginebra.
Galería Iolas Velasco, Madrid.

1975 Galería 42, Barcelona, obra gráfica.
Galerie Semiha Huber, Zurich.
Galería Nouvelles Images, La Haya, obra sobre papel.

1976 Biblioteca Popular, Caixa d’Estalvis Laietana, Mataró.
Galería Ciento, Barcelona, obra sobre papel.
“Art 7’76”, Basilea, Galerie Semiha Huber, pintura;
Galerie Eva Callejo, obra sobre papel.
FIAC, París, Grupo Quince, obra gráfica.
ARTEXPO, Barcelona, Grupo Quince, obra gráfica.
Sala Libros, Zaragoza.
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1977 Galería Cànem, Castellón.
Galerie Gabriele von Loeper,
Hamburgo, obra sobre papel.
ARTEFIERA, Bolonia. Grupo Quince, obra gráfica.
Grupo Quince, Madrid, obra gráfica.
Galería Val i 30, Valencia.
Galerie Callejo & Monod, Ginebra.

1978 Galerie Numaga, Auvernier.
ART FAIR, Washington, Galería Joan Prats.
Galería Vandrés, Madrid.
Galería Juan Más, Madrid, obra sobre papel.
Galería Pecanins, Méjico D.F., obra sobre papel.

1979 Galería Joan Prats, Barcelona.
Galería Ciento, Barcelona, obra sobre papel.
Galerie Arta, Ginebra.
Cabinet des Estampes, Ginebra.
Retrospectiva de obra gráfica.
Galerie Cramer, Ginebra, obra gráfica.
Galerie Nabega, Auvernier, obra sobre papel.
Galeria Juana de Aizpuru, Sevilla.
Sala Libros, Zaragoza.
“Art 10’79” Basilea, Galería Joan Prats.

1980 Galería Academia, Salzburgo.
Sa Pleta Freda, Son Servera, Mallorca.
Galerie G. de May, Lausana.

1981 Galerie Kornfeld, Zurich.
Galería Joan Prats, Barcelona.
Galería Uno, Cadaqués.
Espai Roca, Sabadell.
Sala Libros, Zaragoza.
Colegio de Arquitectos de Aragón, Zaragoza,
obra de 1970-1981.
Guild Gallery, Nueva York.
¥amaguchi Gallery, Osaka, obra gráfica.

1982 Grupo Quince, Madrid, obra sobre papel.
Yamaguchi Gallery, Osaka.
Galería Contratalla, Tarragona.
Museo Español de Arte Contemporáneo, Madrid.
Premios Nacionales de Artes Plásticas, 1981.
Casa Municipal de Cultura, Avilés.
FIAC, París, Galería Joan Prats.
Galerie Calart, Ginebra.

1983 Joan Prats Gallery, Nueva York.
Galería Yerba, Murcia.
Galería 3 i 5, Girona.
Galería Els Setze, Martorell.
Museu d'Art Contemporani, Ibiza,
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obra gráfica 1977-1983.
Institut d'Estudis Catalans, París.

1984 Musée Puig, C.D.A.C.C., Perpiñan.
Galería Theo, Madrid.
Sala Libros, Zaragoza.
Institut d'Estudis Ilerdencs, Lleida.
Galerie Numaga, Aubernier.
Galerie Calart, Ginebra.

1985 Joan Prats Gallery, Nueva York.
Sala Caixa de Barcelona, Barcelona.
Galería Joan Prats, Barcelona.
Sala Luzán, Zaragoza.

1986 Artgràfic, Barcelona, obra gráfica.
Chicago International Art Exposition, Chicago.
Galería Joan Prats, Barcelona.
Galerie Numaga, Auvernier.
Galerie Calart, Ginebra.
Joan Prats Gallery, Nueva York.
River Gallery, West Port, Connecticut.

1987 Flanders Contemporary Art, Minneapolis, Minn.
River Gallery, West Port, Connecticut.
Michel Dunev Fine Arts, San Francisco.
ARCO, Madrid. Galería Joan Prats, Barcelona.
Galería Altair, Ciudad de Mallorca.
Espais, Centre d'Art Contemporani, Girona.
Galería Sebastià Petit, Lleida.
Art Gallery Tàpies, Kobe, obra gráfica.

1988 Joan Prats Gallery, Nueva York.
Centre Municipal de Cultura, Alcoy.
Caixa d'Estalvis Provincial d'Alacant, Alicante.
ART KÓLN, Colonia. Galería Joan Prats, Barcelona.

1989 Galería Joan Prats, Barcelona.
Galerie Numaga, Auvernier.
Galerie Calart, Ginebra.
Galería Soledad Lorenzo, Madrid.
Casa Municipal de Cultura, Avilés.
Galería BAT, Madrid, obra gráfica.
Galerie von Braunbeherens, Munich.
Galerie Carinthia, Klagenfurt. 

1990 Flanders Contemporary Art, Minneapolis, Minn.
Galerie Carinthia, Viena.
Joan Prats Gallery, Nueva York.
Galería Palma 12, Vilanova i la Geltrú.

1991 Francony Japan, Tokyo.
Museo de Bellas Artes, Bilbao,
obra gráfica 1982-1991
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1992 Studio G-7, Bolonia.
Galerie Renos Xippas, París.
Centre Cultural Tecla Sala, L'Hospitalet de Llobregat,
Pintura 1972-1992.
Art Gallery Tàpies, Kobe.
EXPO'92, Sevilla. Pabellón de Cataluña.

1993 Espacios de silencio, 1972-1992. Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid y Museo de
Monterrey, Monterrey. México.
Galerie Numaga, Auvernier.
Galerie Calart, Ginebra.
Galería Joan Prats, Barcelona.
Joan Prats Gallery, Nueva York.
Galería de Arte Robayera, Miengo, Cantabria.
Art 24' 93  Basilea, Galería Joan Prats, Barcelona.
Galería Treze, Ventalló, Girona.
Sensación y Lugar. 1983-1993, itinerante
por Caja de Ahorros  Municipal de Burgos.
Casa del Cordón, Burgos.

1994 Diputación Provincial, Palacio de los Condes
de Gabia, Granada y Sala Amós Salvador
del Cultural Rioja, Logroño.
Galerie Mielich-Bender, Munich. 
Memoria de paisaxe. Sala de exposiciones Isaac Díaz
Pardo. Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela.
Noticia d'un paisatge, Museu Comarcal
del Maresme, Mataró. 
Galerie Renos Xippas, Paris.

1995 Galería Soledad Lorenzo, Madrid.
Galería Altxerri, San Sebastián.
Hernández Pijuan.Recorrido 1958-1995, Fundación
Marcelino Botín, Santander.
Obra Gráfica, Sala de exposiciones del Museu
de la Ciutat, Casa Polo, Vila-Real, Castelló.

1996 Art Gallery Tapies, Kobe, obra de pequeño formato.    
Galerie Renata Bender, Munich.
Papers, Galería Charpa, Valencia.
Repetir la mirada, Sala de exposiciones Banco
Zaragozano,  Zaragoza.
Hernández Pijuan. Paisatges essencials. Sala de expo-
siciones de la Fundació Caixa de Manresa, Manresa.
Galerie Renos Xippas, Paris.

1997 Galerie Academia, Salzburgo.
Terres de Ponent, Espai Guinovart, Agramunt.
Galería Joan Prats, Barcelona.

1998 El jardín. Galería Estiarte, Madrid, obra gràfica.
Sentiment de paisatge 1972-1998. Exposición
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itinerante por el Refettorio delle Stelline.
Galería del Credito Valtellinese, Milán
y Frankfurter Kunstverein, Frankfurt.
Galerie Renate Bender, Munich.
Centre Cultural Pelaires, Palma de Mallorca.
Galerie Xippas, París.

1999 Galería Marisa Marimón, Ourense.
Galería Lekune, Pamplona.
Frankfurter Kunstkabinett, Frankfurt.
Galería Van der Voort, Ibiza.
Gallery Lutz and Thalmann, Zurich.
Centro Cultural Cajastur. Palacio de Revillagigedo, Gijón.

2000 Dibujos 1972-1999. Rupertinum Museum, Salzburg. 
El sonido de Paisaje. Galerie Academia, Salzburg.
Obra sobre papel, Renata Bender Gallery, Munich.
Galería Soledad Lorenzo, Madrid.
Obra sobre papel. Centre Jujol-Can Negre,
Sant Joan Despí.
El sonido de Paisaje. Galería Anna d’Ascanio, Roma.
Galería Cyprus. Sant Feliu de Boada.
Obra sobre papel. Frankfurter Kunstkabinett, Frankfurt.
El sonido de Paisaje. Baukunst Gallery, Colonia.
Obra Gráfica. La Caja Negra, Madrid.
Blanca, Sala de exposiciones Verónicas, Murcia.
Galería Xippas, Paris.

2001 Galería Colón XVI, Bilbao.
Ramis Barquet Gallery, Nueva York.
Art Bruxelles, Bruselas. Galería Academia de Salzburg.
Galería Joan Prats y Artgràfic, Barcelona.
Galerie Freihausgasse der Stadt Villach,
Villach, Austria.

2002 Capella de Sant Corneli, Cardedeu
Galerie Dittmar, Berlin. Obra sobre papel
Galerie Academia, Salzburg.
Caminar en l’espai, Sala de Arte Josep
Bages–Torre Muntadas, El Prat de Llobregat  
Centre Cultural Pelaires, Palma.
Gallery Lutz and Thalmann, Zurich.
Galería Van der Voort, Ibiza
Micus dialógo con Hernández Pijuan. Espacio
Eduard Micus, Ibiza.
Obra gráfica III (1991-2002). Fundación Museo
del Grabado Contemporáneo, Marbella.
Baukunst Gallery, Colonia
Detrás del ciprés está  la montaña. Galería Soledad
Lorenzo, Madrid.
Cal Talaveró, Verdú.
Park Ryu Sook Gallery, Seúl, Corea.
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2003 Volviendo a un lugar conocido… Hernández Pijuan
1972-2002, exposición retrospectiva en el Museu
d’Art Contempòrani de Barcelona, Macba, que itinera
por el Musée d’Art et d’ Histoire de Neuchatel;
la Kontnshalle Malmöe, Malmöe y en la Galleria
Comunale d’Arte Moderna de Bolonia
Galleria Spirale Arte, Milán
Obra sobre papel. Kaj Forsblom Gallery, Helsinki
Obra Gráfica. Gertsev Gallery, Moscú
Obra sobre papel. Gallery Lutz and Thalmann, Zurich
Hernández Pijuan. Óleos y dibujos. Fundación Duques
de Soria, Centro Cultural Palacio de la Audiencia, Soria
Obra sobre papel. Galería Fúcares, Almagro
Galerie Renate Bender, Munich
Galería Rafael Pérez Hernándo, Madrid

M U S E O S Y C O L E C C I O N E S P Ú B L I C A S

Atlanta Museum. Georgia. U.S.A.
Ayuntamiento de Barcelona.
Ayuntamiento de Palma de Mallorca.
Ayuntamiento de Miengo, Cantabria.
Biblioteca Nacional, Madrid.
Banco di Lavoro, Madrid.
Brooklyn Museum. U.S.A.
Cabinet des Estampes, Ginebra.
Caja de Ahorros de Asturias, CajAstur, Oviedo.
Caja de Ahorros de la Inmaculada, Zaragoza.
Ciudad Bolivar, Colombia.
Col.lecció d’Art “Sa Nostra”, Palma de Mallorca.
Colecció de Arte Caja Madrid, Madrid.
Colección de Arte Contemporáneo Fundació

“La Caixa”, Barcelona.
Colección de Arte del Siglo XX,

Museo de la Asegurada, Alicante.
Colección Arte Contemporáneo, Madrid.
Colección de Arte Contemporáneo Consorcio

del Auditorio de Galicia, Santiago de Compostela.
Colección Banco Santander Central Hispano, Madrid.
Colección Banco Zaragozano, Zaragoza.
Colección Banco de España, Madrid.
Colección Caja de Ahorros Municipal de Burgos, Burgos.
Colección de The Chase Manhattan Bank. Nueva York.
Colección Diputación de Granada, Granada.
Colección Iberia de Arte “El Aire”, Madrid.
Colección Fundesco, Madrid.
Colección Fundació Museu d'Art Contemporàni,

Barcelona. 
Colección Fundación Juan March, Madrid.
Colección Fundació CaixaManresa, Manresa.
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Colección Municipal. Ayuntamiento de Miengo,
Cantabria.

Diputación Provincial de Cáceres, Cáceres.
Fons d’Art de la Fundació Eina, Barcelona.
Fons d’Art de la Generalitat de Catalunya.
Fondation d’Art Moderne Grand-Duc Jean,

Luxemburgo.
Fundación Antonio Pérez, Cuenca.
Fundación Coca Cola, España.
Fundación Santa María de Bujedo. Santa Cruz
de Juarros, Burgos.
Kunstmuseum Leverkusen, Alemania.
Kunstmuseum, Lodz. Polonia.
Kunstmuseum Lütlich, Bélgica.
Ministerio de Fomento, Madrid.
Moderna Galerija, Ljubljana.
Morgan’s Paint Foundation, Bolonia.
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid.
Museo de Lieja, Bélgica.
Museo de Arte Abstracto Español, Cuenca.
Museo Nacional de Cracóvia, Polonia.
Museo de la Diputación Foral de Alava.
Museo Salvador Allende, Santiago de Chile.
Museo de Villafamés, Castellón de la Plana.
Museo de Bellas Artes, Bilbao.
Museo de Arte Contemporáneo, Sevilla.
Museo de Torrelaguna, Madrid.
Museu d’Art Espanyol Contemporàni,

Fundación Juan March, Palma de Mallorca.
Museu dels Països Catalans. Banyoles, Girona.
Museo de la Asociación Canaria de Amigos

del Arte Contemporáneo, Tenerife.
Museu d'Art Contemporàni de Barcelona,

MACBA, Barcelona. 
Musée D'Art et D'Histoire, Ginebra.
Museum der Stadt Villach, Austria.
Nueu Galerie der Stadt Linz-Wolfang Gurlitt

Museum, Linz.
Patrimonio Nacional, Madrid.
The Museum Of Contemporary Art, Helsinki.
The Metropolitan Museum, Nueva York. U.S.A.
The Museum of Modern Art, Nueva York. U.S.A.
The Bayer Foundation in America,

Nueva York. U.S.A.
The Baltimore Museum of Art, U.S.A.
The Houston Fine Art Museum, U.S.A.
Umetnosta Galerija. Slovenj Gradec, Eslovenia.
Union Banques Suisse, Lausanne.





este catálogo de
joan hernández pijuan

se terminó de imprimir el día 27 de julio de 2003,
festividad de san pantaleón, 
abogado contra la langosta,

en los talleres de artegraf, madrid
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